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Decía Italo Calvino que los clásicos son aquellos libros que todo el mundo 
cita pero nadie lee. La necesidad de la mentirilla viene a ratificar que, en el 
fondo, no es necesario leer los dos volúmenes de El Quijote para saber que 
se trata de un caballero un poco corrido de la teja, con episodios que invo-
lucran a unos molinos, a un coequipero de nombre Sancho y a una Dulci-
nea de dudosas dotes estéticas que el caballero de la triste figura veía como 
a la más bella de las mujeres.

Mas, si bien clásico es un término complejo en el que tanto caben los 
“clásicos del reguetón”, los jeans, o el cine de Chaplin, la idea que surge en 
este libro es clara: los clásicos son aquellas teorías, tesis, puntos de vista, 
conceptos que definieron algo con tal contundencia que volver a ellos, aun-
que pasen los años, sigue siendo necesario, significativo y aportante.

En este caso, se trata de los clásicos de la teoría de la comunicación, 
releídos a la luz de lo que los nuevos tiempos nos dejan en materia de cultu-
ra pop. Sabemos que fueron necesarios muchos debates antes de que en los 
círculos más ortodoxos de los estudios sobre cultura y estética se admitiera 
que “cultura pop” y “clásicos” cupieran en una misma línea. Marshall McLu-
han, Walter Benjamin, Umberto Eco, Roland Barthes y Theodor Adorno hi-
cieron aportaciones críticas para que esto fuera posible. Y por ello, junto a 
otros grandes nombres, están aquí revisitados, en el contexto de una labor 
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hermenéutica encomiable: ir a las páginas de los textos originales, extraer 
lo esencial, actualizar las fenomenologías que ocuparon la atención de los 
investigadores y correlacionarlas con problemáticas del presente.

No es mínimo el alcance de este ejercicio. De ello dan cuenta las de-
cenas de ejemplos de la cultura pop que desfilan por estas páginas, las ci-
tas de valioso aporte que se extraen de los clásicos (que escapan a las ya 
famosas que una y otra vez se traen a las páginas de investigación en comu-
nicación) y los análisis que se aplican con juicio y rigor a temáticas como 
el videoclip, los alienígenas, Facebook, los seriados policiales y las cirugías 
plásticas. Estamos ante un libro en el que las referencias a canciones del 
rock de los noventa conviven con citas a Benjamin, libros de cómic y frag-
mentos autobiográficos desde los cuales los autores conectan su experien-
cia vital con la reflexión que emprenden en este volumen de 191 páginas.

Pero además del ejercicio de revisitar las teorías clásicas a la luz de 
los clásicos contemporáneos de la cultura de masas (sí, admitámoslo: las 
selfis son ya parte del canon de clásicos de la cultura pop), el libro se pre-
senta a sí mismo como una realidad palimpsestual, polifónica y a menudo 
desconcertante. Es decir, leerlo es ya una experiencia. La multiplicidad de 
voces, el cambio de primera a la tercera persona, la conmutación entre el 
“yo” y el “nosotros”, y la excelente narración, harán de su lectura algo reta-
dor y, por lo mismo, divertido.

Eso sí: aquellos lectores interesados en los manuales, las guías técni-
cas o las compilaciones a modo de recetario no parecen reunirse en el perfil 
de lector que busca (y que merece) este libro. Los pensamientos fundamen-
tales de los autores clásicos sí están tanto como algunos datos historiográ-
ficos y biográficos de los escritores que siempre aparecen en las clases de 
historia de las teorías de la comunicación. Es solo que aquí están para algo 
más que conformar un corpus de frases célebres y fechas memorables. Por 
el contrario, reavivar la voz de un Laswell o un Shannon cobra sentido cuan-
do sus ecos nos ayudan a agudizar la mirada una vez la sacamos de las pági-
nas de Volver a los clásicos y la dirigimos a la televisión, el celular o a la calle. 
Por tanto, conviene dejarse de prejuicios y aceptar el recorrido por los capí-
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tulos como un ejercicio de pensamiento, siguiendo las palabras de Borges, 
según las cuales el libro no es la extensión de los ojos, sino del pensamien-
to. El medio es el mensaje.

Y también la ruta que los autores eligen para su proceso de exposición 
(en el sentido de “describir” y en el de “exponerse”). Siguiendo las configu-
raciones teóricas de la comunicación, el texto comienza con una revisión 
del funcionalismo en clave de la pregunta por los efectos de los medios de 
comunicación. Esta vez, de la mano del fenómeno de los alienígenas en los 
medios masivos, el libro revisa los postulados fundamentales de una escue-
la con la cual se inauguraron los estudios en comunicación, en cuyas obras 
clásicas se aprecia tanto la fantasía totalitaria del control mental como la 
pregunta de hondo calado sociológico por la forma en que la transmisión 
masiva de información pudiera afectar las estructuras convencionales de la 
vida social. Si algo nos permiten ver los autores de Volver… es que la sos-
pecha funcionalista, con todo y su acepción mecanicista de la comunica-
ción, no estuvo desenfocada cuando señaló su temor por lo que se venía.

Así, desde la premisa de un cambio social generalizado promovido 
por los medios masivos, centro epistemológico y ontológico del funciona-
lismo, el libro avanza a una revisión del videoclip, de matiz semiológica, 
donde cabe la inspección por el signo en clave de relato audiovisual e in-
dustria musical: lo que escuchamos es posible, sobre todo, por lo que nos 
sugiere ver. Esa fusión del contenido, el discurso y la mediación se indaga 
también a propósito de YouTube y el aura artística: ¿por qué un video se 
viraliza? Porque en la cultura pop el aura no viene de la mano de la exclu-
sividad en la visualización-disfrute de la obra, sino, por el contrario, de esa 
cierta legitimidad que les otorga a los videos un número abultado de visua-
lizaciones en la plataforma.

Esa misma agudeza se deja ver en la lectura crítica de la fotografía como 
lenguaje, el álbum de laminillas fotográficas de futbolistas, el fenómeno de 
las selfis y los seriados enlatados: si la economía es la pregunta por el valor, 
cabe indagar sobre esas nuevas formas de valor que se aplican en la cons-
trucción de una imagen-marca, donde los sujetos entran en el intercambio 
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de transacciones a partir del precio que tiene aparecer en un lugar, postear 
imágenes de un viaje o completar el álbum Panini. Aquí los principios teó-
ricos de la economía de la comunicación entran a ponderar el (¿nuevo?) 
valor de la imagen como portadora ya no solo de signos sino de valores sim-
bólicos, y todo se lee como un correlato del consumo: estamos dispuestos 
a pagar por ver en cuanto el imaginario se concentra en torno a idear estra-
tegias para que también nos vean.

Con todo, este recorrido polémico, sugerente y abigarrado de referen-
cias es una contribución destacada al ejercicio teórico de revisar la actua-
lidad y validez de las teorías, con miras siempre a probarlas, contrastarlas 
y tomar un juicio propio. Hablamos de un libro necesario, bien narrado y 
que nos invitará una y otra vez a pensar la comunicación.


