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Resumen
A partir de la performance Copistas desarrollada dentro de la investigación 
Las víctimas en el arte: procesos de visibilización y representación, de Juan Car-
los Arias y José Alejandro López, de la Pontificia Universidad Javeriana de 
Bogotá, en 2016, se realiza un análisis discursivo de la “víctima” como su-
jeto jurídico en la Ley 1448 de 2011 de Colombia o Ley de Víctimas y Res-
titución de Tierras. El artículo sugiere que el significante “víctima” toma 
valor en la tensión entre: 1) un aparato de Estado de naturaleza jurídica y 
técnico-administrativa que produce un sujeto habilitado para ejercer ciertas 
prerrogativas de derecho; 2) modos de subjetivación individual y colecti-
va que se definen por el contexto de la situación victimizante, la capacidad 
psicosocial de elaboración del trauma y tácticas de construcción de agen-
cia política; y 3) una máquina semiótica de regulación y normalización de 
las expresiones y formas narrativas a las que pueden recurrir las víctimas. 
Se concluye que la equivocidad y los usos estratégicos, ideológicos y polí-
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ticos de la categoría de víctima son el resultado de procesos performativos 
que obligan a realizar una crítica situada de los modos en que se constitu-
yen las víctimas del conflicto armado. 

Palabras clave
Víctimas; violencia; conflicto armado; prácticas artísticas; performatividad; 
representación política (Fuente: Tesauro de la Unesco).
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Being Known as a Victim: Victims
of the Colombian Armed Conflict
in the Work of Copistas 
Abstract
Based on Copistas, a performance developed as part of “Victims in Art: Vi-
sibility and Representation Processes,” a study conducted in 2016 by Juan 
Carlos Arias and Jose Alejandro Lopez of the Pontificia Universidad Javeria-
na, this article offers a discursive analysis of the “victim” as a legal subject in 
Colombian Law 1448/2011, which is also known as the Victims and Land 
Restitution Act. It suggests the meaning of “victim” acquires significance in 
the tension between: 1) a state apparatus of a legal and technical-adminis-
trative nature that produces a subject who is entitled to exercise certain le-
gal prerogatives; 2) modes of individual and collective subjectivation that 
are defined by the context of the victimizing situation, the psychosocial ca-
pacity to produce trauma and the tactics to construct political agency; and 3) 
a semiotic mechanism to regulate and standardize the expressions and narra-
tive forms to which victims can resort. The conclusion is that error and stra-
tegic, ideological and political uses of the “victim” category are the result of 
performative processes that require a critique of the ways in which the vic-
tims of armed conflict are constituted.

Keywords
Victims; violence; armed conflict; artistic practices; performativity; politi-
cal representation (Source: Unesco Thesaurus).
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Ser re(des)conhecido como vítima:
as vítimas do conflito armado 
colombiano na obra Copistas 
Resumo
A partir da performance Copistas, desenvolvida dentro da pesquisa “As ví-
timas na arte: processos de visibilização e representação”, de Juan Carlos 
Arias e José Alejandro López, da Pontificia Universidad Javeriana de Bogo-
tá (2016), realiza-se uma análise discursiva da “vítima” como sujeito jurí-
dico na Lei 1448 de 2011 da Colômbia ou Lei de Vítimas e Restituição de 
Terras. Este artigo sugere que o significante “vítima” ganha valor na tensão 
entre: 1) um aparato de Estado de natureza jurídica e técnico-administrati-
va que produz um sujeito habilitado para exercer certas prerrogativas de di-
reito; 2) modos de subjetivação individual e coletiva que são definidos pelo 
contexto da situação vitimizante, a capacidade psicossocial de elaboração 
do trauma e as táticas de construção de agência política; 3) uma máquina 
semiótica de regulação e normalização das expressões e das formas narra-
tivas às quais as vítimas podem recorrer. Conclui-se que a equivocidade e 
os usos estratégicos, ideológicos e políticos da categoria de vítima são o re-
sultado de processos performativos que obrigam a realizar uma crítica posi-
cionada dos modos em que as vítimas do conflito armado são constituídas.

Palavras-chave
Vítimas; violência; conflito armado; práticas artísticas; performatividade; 
representação política (Fonte: Tesauro da Unesco).
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¿Por qué hablar en derecho a partir de una obra de arte? Porque el 
arte no tiene la obligación de hablar con la verdad, por el contrario, el de-
recho es precisamente una práctica que se define con relación a la verdad, 
la verdad jurídica.

El derecho, como bien lo expuso Foucault (1992), supone unos me-
canismos para la producción de esta verdad, procede en nombre de ella y 
deriva de allí unos modos particulares de ejercicio del poder. El arte, en cam-
bio, no está obligado a ser claro, ni transparente, ni demostrativo. Si bien en 
algún momento de la historia el arte procedió respecto de una norma de 
lo bello o del gusto, es evidente que, al menos hoy, carece de una naturale-
za normativa. Y es, justamente, desde el espacio que abre tal “no estar obli-
gado a la verdad”, que deseo presentar una lectura parcial de la Ley 1448 
de 2011 o Ley de Víctimas y Restitución de Tierras de Colombia, bajo el 
supuesto de que ciertas obras de arte permiten avanzar en el análisis de la 
categoría de víctima en cuanto sujeto jurídico. Se trata de que el arte inter-
pele al derecho al nivel de su propia naturaleza jurídica y no simplemente 
de una denuncia extradisciplinar.

A partir de la expedición de la Ley 1448, se abrió todo un conjunto 
de problemas relativos a su operatividad, su sentido, el diseño institucional 
necesario para garantizar su eficacia, sus implicaciones fiscales e, incluso, 
sus efectos en el modo en que se ha historizado la violencia en Colombia. 
Quizá uno de los aspectos más polémicos de esta Ley reside en el particu-
lar sujeto jurídico que nace con su promulgación: la víctima del conflicto 
armado interno. Pese a que la violencia armada en Colombia ha produci-
do durante décadas un número indeterminable de víctimas, estas no tenían 
un estatuto jurídico particular que trascendiera las contingencias relativas 
a sus casos particulares, ni eran reconocidas como una población objetiva-
ble y sujeta a unas políticas públicas de atención específicas.

De ahí que el acto jurídico de creación de las víctimas que tiene lu-
gar por la Ley 1448 indujo un conjunto de problemas inéditos para el Es-
tado, los ciudadanos y las personas. ¿Cómo se delimita tal sujeto? ¿Cuáles 
son sus características y propiedades? ¿Quiénes pueden hablar desde tal 
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lugar de enunciación? ¿Qué derechos y obligaciones se derivan de esa po-
sición? Con la Ley 1448, surgen diversos mecanismos y procesos dirigidos 
a determinar operativamente qué es una víctima, quiénes pueden ser vali-
dados como tal y qué derechos se derivan de esa posición.

Para el aparato estatal, la víctima pasó a convertirse en un sujeto 
jurídico y en un objeto de gestión y, por este doble movimiento, en un 
problema de verdad de carácter no solo normativo sino también adminis-
trativo: ¿cómo establecer quiénes pueden gozar de este estatuto? ¿Cómo 
gestionar a esta población específica? ¿Bajo qué criterios dirigirse a ella? 
¿Con qué recursos? ¿Durante cuánto tiempo?

Y del lado de los ciudadanos y las personas, surgieron también unas 
preocupaciones particulares: ¿cómo demostrar que se es víctima? ¿Cómo 
ser reconocido institucionalmente como tal? ¿Cómo expresarse y organi-
zarse políticamente? Incluso, para algunos, ¿cómo hacerse pasar por vícti-
ma? Para los colombianos, “las víctimas” se convirtieron en un sujeto más 
o menos abstracto pero cotidiano, con el que se puede hacer referencia ya 
no solo a ciertas personas que sufrieron de manera contingente una violen-
cia derivada del conflicto armado, sino a un colectivo que “goza” de ciertas 
prerrogativas a causa de su naturaleza jurídica y, por tanto, como una nue-
va forma de subjetivación política sujeta a juegos de verdad: ¿quiénes son 
realmente víctimas?

Es a propósito de la obligación a validarse como víctima y a acceder a 
esta posición que nace un proyecto artístico que, como expondré en las pá-
ginas siguientes, permite comprender algunos de los problemas materiali-
zados performativamente por la Ley 1448. Este proyecto estético recibe el 
nombre de Copistas y es resultado de la investigación inédita Las víctimas 
en el arte: procesos de visibilización y representación, desarrollada en 2016 
por los artistas colombianos Juan Carlos Arias y José Alejandro López en 
la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá.

En la acción plástica, tres mujeres sentadas en escritorios sencillos, 
propios de los ambientes de los juzgados y la puesta en escena burocráti-
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ca, se encargan de copiar documentos oficiales que están fijados en las pa-
redes del espacio. Los documentos corresponden a fragmentos de la Ley 
1448 de 2011, así como a formatos e instructivos relacionados con el re-
gistro de víctimas del conflicto armado colombiano. Los asistentes a la ac-
ción pueden revisar las hojas fijadas en la pared y pedirle a alguna de las 
ejecutantes —Maritza Buitrago, Yovana Sáenz y Gladys Aristizábal— que 
copien el documento, situación de interpelación durante la cual se deve-
la que las performers son ellas mismas víctimas del conflicto. La duración 
del proceso de copiado es variable, en función de la interacción con el pe-
ticionario. Al terminar el encuentro, el asistente puede llevarse la hoja co-
piada (figura 1).

Figura 1. Desarrollo de Copistas en la Fundación 
Gilberto Alzate Avendaño de Bogotá

Fuente: fotografía cedida por los artistas (2016).

Copistas, en cuanto acción estética que re-encuadra las escenas bu-
rocráticas a las que se ven abocadas las víctimas que interpelan al Estado, 
permite a su vez re-enmarcar algunas dimensiones de interpelación de las 
prácticas discursivas del derecho y, de paso, muestra los vagos límites de 
los lugares de enunciación y sujeción política que suceden gracias al poder 
performativo del discurso jurídico.
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Ser claro
En los muros, cientos de hojas dibujan la particular plástica de los instruc-
tivos y la escritura oficial. Formatos, cajas tipográficas a doble columna, 
numeraciones, artículos, glosarios, instrucciones. Fuentes tipográficas en 
negritas y cursivas se utilizan para acentuar lo que debe ser tomado como 
importante. Es una escritura que le indica a la víctima qué hacer, cómo lo 
debe hacer y qué debe considerar relevante. Son documentos cuya retórica 
delata una pretensión de transparencia, claridad y univocidad. En los que 
hay un esfuerzo por parecer verdaderos.

Sin embargo, basta leer un párrafo allí o una definición allá, para que 
quede en evidencia su inestabilidad, ambigüedad y equivocidad: se entien-
de por población vulnerable aquella

población que como consecuencia de la ocurrencia de un hecho victimi-
zante, sufre vulnerabilidad de distintas formas particulares, desde un proceso 
de empobrecimiento que llega a implicar grados muy altos de vulnerabilidad 
alimentaria, hasta pérdida de libertades, lesión de derechos sociales y ca-
rencia de participación política (Unidad para la Víctimas, 2016b).

Tal vaguedad afecta, incluso, la definición misma de víctima que, a 
pesar del límite temporal con el que la Ley pretende clausurar dicho con-
junto (el 1 de enero de 1985), presenta una apertura tal que no es posible 
determinar las personas que implica. Es una categoría desterritorializada, 
no solo porque aquella máquina que la produce (el conflicto armado inter-
no) persiste, sino porque también presenta cualidades que abren el conjun-
to hacia nuevas conexiones (víctimas por vínculo civil, hijos resultado de 
violación y, de manera aún más abstracta, la noción de víctimas colectivas). 
El universo de las víctimas es desterritorializado porque está, por definición 
y a causa de sus condiciones de producción en el conflicto armado, abier-
to a la inclusión continua de nuevos elementos.

La categoría de víctima está, ella misma, herida de sentido. Esto ex-
plica por qué es tan común que algunos líderes políticos y ciudadanos del 
común se atrevan a afirmar que “en Colombia todos somos víctimas”, y que, 
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incluso, algunos se sientan revictimizados por haber sido excluidos de la 
categorización creada por la Ley 1448. Son los límites mismos de quiénes 
pueden posicionarse dentro de los términos establecidos por la Ley los que 
resultan inasibles. A la Ley se le crítica por su incapacidad de delimitar y re-
conocer todo el conjunto que debería incluir, pero paradójicamente es ella 
la que ha creado y ha abierto tal conjunto. 

Copistas deja en evidencia que la retórica de la claridad jurídica y ad-
ministrativa está en realidad atravesada por una completa opacidad. El dis-
curso estatal es un decir que fracasa en sus pretensiones denotativas, aunque 
sea relativamente eficaz en el ámbito administrativo. La insistencia del Go-
bierno nacional en traducir a números la gestión y el proceso de recono-
cimiento de las víctimas expresa bien esta tensión entre la pretensión de 
exactitud y precisión burocrática, con la oclusión de los componentes exis-
tenciales del daño que se pretende reparar (figura 2). El “contador de vícti-
mas” —suspendido entre la retórica de los indicadores de éxito propio de 
la rendición de cuentas y el body count bélico— expresa las ambigüedades, 
los límites y las contrariedades de un discurso, cuyas ínfulas de claridad ter-
minan por ocluir las dimensiones existenciales en nombre de las cuales el 
mismo derecho justifica su necesidad.

Figura 2. Registro Único de Víctimas

Fuente: http://rni.unidadvictimas.gov.co/
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Con el ánimo de “aclarar” lo que la Ley no deja claro, el Estado pro-
mueve la creación de un entramado técnico que permita identificar a quienes 
hacen parte del conjunto recién creado. Surgen así unos criterios operativos 
que, legitimados por las aparentes necesidades de un orden práctico ideali-
zado (pero en la realidad colmado de averías, fracasos, ineficiencias y hasta 
corrupción), se proponen como guías para articular y dar forma concreta al 
marco de comprensión e identificación de las víctimas. Y es precisamente 
en función de esta racionalidad técnica que toman forma la vidas reales de 
aquellos que serán reconocidos o desconocidos como víctimas en Colombia.

Esta tensión entre la indeterminabilidad histórica, la ambigüedad jurí-
dica y el esclarecimiento técnico-administrativo da lugar a un conjunto muy 
heterogéneo de subjetividades, entre las que resultan particularmente intere-
santes los denominados “sujetos de reparación colectiva”. Estos sujetos hacen 
referencia a grupos humanos que habrían sido víctimas no solo individual-
mente, sino en cuanto comunidades u organizaciones. Sin embargo, ¿cuáles 
son los límites de estos colectivos? ¿A causa de qué criterios sus miembros 
se reconocen como tales? ¿Qué componentes del colectivo coinciden con 
la victimización? ¿Son reconocibles como víctimas a causa de su capacidad 
organizativa o por ciertas relaciones previas de identidad? ¿Y qué hacer con 
aquellos colectivos en los que la violencia se dirigió precisamente a desha-
cer lo grupal y están heridos en su capacidad de agencia colectiva? Y en una 
dimensión muy cotidiana y práctica: ¿cómo hablan los colectivos? ¿Cómo 
reconocer cuándo habla el colectivo y no el sujeto individual?

“Víctima” es, entonces, un significante necesario para asegurar un lu-
gar de articulación narrativa y enunciación política y, a su vez, un modo de 
otorgarle un estatuto jurídico a cierta población; pero es en los desplaza-
mientos de ese significante entre las expresiones del trauma, las demandas 
políticas, las luchas ideológicas y los procesos administrativos y judiciales 
donde la noción de víctima se territorializa y desterritorializa incesantemen-
te, lo cual obliga a realizar análisis situados y que eviten las generalizacio-
nes acerca de la naturaleza y los modos de subjetivación de quienes acuden 
a tal categoría como lugar de enunciación.
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Ser o no ser víctima
A causa de la generalidad que le es propia a la Ley, se hace comprensible la 
necesidad del Estado de establecer límites a la categoría de víctima a tra-
vés de acciones administrativas y por vía jurisprudencial; pero la multipli-
cidad de criterios, la naturaleza contingente de lo que se demanda y lo que 
se sentencia, y las condiciones técnicas, fiscales y socioculturales que cons-
tituyen los procesos de reconocimiento de víctimas, terminan por produ-
cir un universo de las víctimas que va mucho más allá de la condición de 
haber sufrido un daño con ocasión del conflicto armado interno. En este 
sentido, la noción de víctima no es solo el producto de un discurso jurídi-
co, sino también de un aparato administrativo y judicial que determina los 
procesos, los actos performativos y las condiciones de materialización de 
lo que se reconocerá como víctimas.

En este sentido, Copistas muestra que no se puede confundir a las 
“víctimas del conflicto” con las “víctimas reconocidas”. Las primeras son 
el producto vívido y contingente de la violencia armada; las otras, un con-
junto poblacional de naturaleza jurídico-administrativa y, por tanto, sujeto 
a burocracia, límites fiscales y decisiones en política pública. Ambas vícti-
mas están en tensión permanente y conviene pensarlas de manera diferen-
ciada, pues muchas de las polémicas suscitadas por la noción de víctima no 
son más que intentos por reducir un conjunto al otro, o por confundir las 
cualidades de un conjunto con el otro. Asumir que el significante se refiere 
en todos los casos a la misma materialidad es precisamente lo que confun-
de los análisis y crea las condiciones retóricas para usar ideológica y estra-
tégicamente la categoría de víctima.

En Copistas, estas dos formas de constitución de las víctimas revelan 
sus conflictos. Porque, si bien muchas de las víctimas del conflicto han sido 
reconocidas por el Estado o buscan serlo, tal re-conocimiento —y el no re-
conocimiento que le es inherente— implica efectos psíquicos, de proyecto 
vital y de agencia política. Ser víctima, vivirse en esa dimensión, enunciarse 
de esa posición, eventualmente entra en convergencia con el ser o no reco-
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nocido como tal por el aparato de Estado. Y esa forma de re(des)conoci-
miento, es un modo de re-historizarse a sí mismo y de habilitarse o no como 
cierto sujeto particular de derechos y como agente político.

Y en este punto Copistas tiene un mérito estético-político que es ne-
cesario resaltar: la obra no habla por las víctimas ni en lugar de ellas, la per-
formance no desplaza el lugar de enunciación de las víctimas hacia una obra 
estética o una estratagema conceptual. No se trata aquí de cómo el artis-
ta ve a las víctimas, ni cómo es tocado por ellas, ni qué le suscita su reali-
dad. El proyecto, más bien, sienta unas condiciones y unas coordenadas de 
enunciación, a partir de las cuales las víctimas se hablan. Nada en Copis-
tas se pretende artístico —lo que resulta una apuesta política mucho más 
digna y poderosa que aquella de la estetización del sufrimiento—, pero es 
con motivo de la producción escénica que un encuentro con las víctimas de 
la violencia se hace posible para muchas personas que no han tenido otra 
oportunidad para ser testigos de la violencia.

Copistas es, entonces, una oportunidad para devenir-testigo y no un 
esfuerzo por identificarse con las víctimas; no parte del lugar idealizado y 
soberbio de ponerse en los zapatos del que sufre, sino que busca que los 
asistentes puedan testificar el dolor del otro. En este sentido, la obra da lu-
gar a preguntarse por el lugar ético-político que tienen los testigos de la 
violencia. Y no solo aquellos que fueron testigos directos de episodios del 
conflicto armado, sino, sobre todo, el papel histórico de quienes hemos pre-
senciado el dolor del otro en cualquiera de sus expresiones. 

Esto no significa que todos seamos responsables de la violencia en el 
sentido jurídico de esta categoría. Más bien, es un cierto compromiso éti-
co, compasivo y respetuoso con la supervivencia histórica del relato del que 
sufre y cuya existencia no está encarnada solo en la víctima, sino que se pro-
yecta a la memoria histórica que las personas y los ciudadanos construyen 
colectivamente y que depende para su materialización de los modos en que 
los ciudadanos se reconozcan como testigos del conflicto. ¿Qué tipo de tes-
tigos hemos sido a lo largo de estas décadas de dolor y barbarie? ¿Mudos, 
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desinteresados, comprometidos, quizá cómplices? Más allá de cualquier de-
terminación jurídico-política de la responsabilidad de los distintos perpe-
tradores, lo cierto es que Colombia aún tiene pendiente la elaboración de 
mecanismos colectivos de testificación que les permitan a las personas y a 
los ciudadanos rehistorizar su papel en el conflicto armado.

Por otra parte, es importante resaltar el carácter performativo de Copis-
tas en la elección de la acción plástica como forma de constitución material 
de la obra. Las ejecutantes son precisamente performers, porque muestran 
la doble dimensión de acción-actuación que implica ser una víctima en Co-
lombia, en el sentido en que el gesto de reconocimiento del Estado perfor-
mativiza unos modos de hablarse, de contarse, de demandar, de exigir y de 
verse a sí mismo como agente político en una comunidad. Las ejecutan-
tes se llaman a sí mismas víctimas, citan la Ley 1448 y los autos de la Corte 
Constitucional relacionados con población desplazada, cuentan los proce-
sos administrativos a través de los cuales se han configurado, hablan en la 
lengua de la burocracia; pero también usan su propia lengua para criticar 
ese discurso estatal y evidenciar sus límites, absurdos y paradojas. Son víc-
timas, pero han debido demostrarse como tales. Son víctimas, pero tam-
poco lo son del todo en la medida en que su estatuto está sujeto a proceso, 
revisión, reflexión y desterritorialización. El reconocimiento no es un ges-
to simple del Estado, tanto como un proceso burocratizado en el que la víc-
tima es cuestionada acerca de su propia naturaleza.

El reconocimiento, además, funciona como un modo de certificar el 
daño, de dotarlo de una nueva realidad. La víctima reconocida es una víc-
tima que ha encontrado un interlocutor que ha vuelto su mirada hacia ella. 
Y, en este sentido, dicho reconocimiento es también habilitante, capacita 
para interpelar críticamente al Estado a partir de una posición que ha per-
mitido el propio aparato estatal. El discurso jurídico exhibe aquí una de sus 
caras más paradójicas, pues, a la vez que circunscribe un sujeto, también lo 
habilita para actuar. Tal vez la categoría de “víctima reconocida” resulte de-
masiado vaciada de las dimensiones existenciales del sufrimiento, pero tam-
bién lo es que capacita y habilita a los sujetos que reciben tal reconocimiento 
para actuar de modos que de otra manera no les estarían permitidos. Si bien 
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el reconocimiento induce performativamente nuevos modos de existencia, 
el desconocimiento asegura la permanencia en zonas de abyección donde 
la ciudadanía se vive de forma puramente parcial.

Volver a ser víctima
Una vez alcanzado el estatus de víctima reconocida, las ejecutantes de Co-
pistas narran los problemas que se derivan de tal gesto estatal de asignación 
y de la narrativa oficial de la violencia que lo acompañan.

Hay muchos modos de devenir víctima. Algunos lo son a causa de que 
no estaban en el centro del poder que asesinó y desapareció a muchas perso-
nas; otros, porque fueron elegidos por los mismos perpetradores para per-
manecer con vida; otros tantos, porque salvaron su vida a través de la huida; 
y otros más, porque sobrevivieron gracias a la ineficacia de la máquina de 
muerte. Tantas formas de materializarse como víctima afectan los modos en 
que ellas elaboran el trauma, construyen su agencia e interpelan al Estado.

Una de las formas de subjetivación más complejas y paradójicas que 
tiene lugar en Colombia y que se narra en Copistas es la de aquellas víctimas 
elegidas por los perpetradores para permanecer con vida. Su supervivencia, 
en esta medida, no es percibida tanto como una forma de resistencia, sino 
como expresión de la voluntad soberana del victimario que decide quién 
debe morir. Estas víctimas son utilizadas como arma de guerra por parte de 
los perpetradores: condenadas a narrar el triunfo del victimario, obligadas 
a extender los efectos del poder de la violencia a través de su propia carne. 
En muchas de estas personas, se observan los síntomas de lo que la psico-
patología ha descrito como el síndrome del superviviente, una fuerte sen-
sación de culpa por vivir y una suerte de deuda perversa con el victimario 
por no haber muerto. Si bien no todas las víctimas del conflicto armado co-
lombiano se enmarcan en este caso, hago énfasis en él porque muestra bien 
que el significante “víctima” no siempre es un lugar de singularización o em-
poderamiento, como algunos académicos pretenden mostrarlo, sino que, 
incluso, puede convertirse en un rótulo con el que el perpetrador asegura 
su dominio y extiende su poder. Por situaciones de victimización tan com-
plejas, es que no puede obligarse a las víctimas a elaborar su trauma de for-
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ma homogénea ni exigirles que elaboren su agencia política alrededor de 
formas oficiales de representación democrática.

Una de las consecuencias quizá no advertidas por la Ley 1448 es que 
obligó a que el trauma vivido en los ámbitos psicológicos, familiares y co-
munitarios como un asunto privado y personal tuviese que hacer tránsito a 
lo público para adquirir el reconocimiento estatal. Obligar al dolor a transi-
tar hacia ciertos relatos codificados oficialmente pone a la víctima en la di-
fícil situación de acudir a una lengua estatal para narrar situaciones que van 
más allá de la sintaxis oficial y hace que su sufrimiento se haga susceptible 
de revisión, crítica e incluso impugnación. Los funcionarios y espectado-
res del dolor de la víctima quedan en posición de determinar qué formas de 
expresión del dolor les resultan legítimas, creíbles, eficaces o válidas. Se crí-
tica a ciertas víctimas por no hablar “apropiadamente” o no expresarse “cla-
ramente”, por ser “imprecisos” y por “contradecirse”.2 Hay todo un aparato 
que trabaja por la semiotización oficial del dolor, por determinar qué formas 
de expresión y narratividad les están permitidas a las víctimas, cómo deben 
articular el trauma y cómo deben expresarse y organizarse políticamente. 

2	 Este aparato de semiotización se hizo particularmente visible a propósito de la polémica sus-
citada por la reacción de Alexandra Alzate, hermana de un policía muerto a manos de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, durante un homenaje oficial a los caídos 
presidido por el presidente Juan Manuel Santos. Alzate rechazó el abrazo de Santos, gesto 
que quedó grabado y fue ampliamente divulgado en medios de comunicación y redes so-
ciales. En entrevistas posteriores al hecho, Alzate dijo: “Fue una reacción esporádica, yo no 
lo tenía planeado, son cosas que a veces nacen del corazón […] uno no entiende ciertas 
situaciones y la incongruencia que se está manejando”. La reacción de Alzate dio lugar a todo 
tipo de reacciones: para muchos se convirtió en un ejemplo paradigmático de lo que sentían 
las víctimas del conflicto armado ante el Gobierno nacional, mientras otros tildaron el gesto 
como “grosero”. Incluso, la Policía Nacional emitió un comunicado oficial en el que señala-
ba: “Cualquier gesto inapropiado que ponga en duda el permanente compromiso del señor 
presidente de la República, Juan Manuel Santos, o de su gobierno, con el bienestar de las 
víctimas de la Policía o sus familias, no se compadece con la gestión demostrada desde hace 
muchos años por el jefe del Estado con los miembros de nuestra institución por lo que pre-
sentamos excusas públicas en nombre de todos los Policías de la patria”. Más allá del evidente 
uso político que tuvo el gesto espontáneo de Alzate, me interesa señalar aquí cómo un apa-
rato de semiotización despliega un conjunto de mecanismos para normalizar las emociones 
propias de las víctimas y enmarcar sus formas de expresión y representación política en el 
espacio público.
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Este aparato de normalización de las expresiones del dolor tiene en 
los medios masivos de comunicación un aliado muy potente que, en el mis-
mo momento en que convierte a ciertas masacres en paradigmáticas y a 
ciertas víctimas en icónicas, performativiza un relato oficial de la violencia 
que elige sus propios tropos, extrae los bloques de realidad que le intere-
san y modula las intensidades afectivas de la narración. Tal enmarcado de 
la violencia tiene efectos perversos en las políticas públicas y en la acción 
estatal, pues la atención del Estado y del entramado de organizaciones hu-
manitarias no es ajena a las formas de priorización narrativa producidas a 
través del discurso periodístico y, muchas veces, se crea un verdadero cir-
cuito de reforzamiento en el que las víctimas que importan mediáticamen-
te son también las que importan oficialmente.

Esta entrada de las víctimas al espacio público se complejiza aún más 
dentro de un conflicto armado que no ha terminado. En el momento en que 
las víctimas emprenden el camino del reconocimiento oficial, el poder lan-
za sobre ellas una nueva luz que las pone en evidencia. De allí, las frecuentes 
amenazas que se siguen de esta búsqueda de reconocimiento y de la decla-
ratoria estatal de registro. De ser supervivientes a causa de cierto anonima-
to, pasan a ser objetivo militar gracias a un cambio en su naturaleza jurídica.

Ser víctimas reconocidas las pone en la mira de nuevos procesos de 
victimización. Y no solo por parte de los actores armados que aún tienen 
control sobre territorios y poblaciones, sino por las propias comunidades 
en las que habitan y muestran desconfianza por quienes han estado en el 
centro de la violencia. Algunas personas las estigmatizan, dudan de sus ar-
gumentos, sospechan de sus motivos. La obligación a narrar una y otra vez 
lo que les sucedió y la demanda social constante a actuar como víctimas para 
resultar creíbles3 pone a los sujetos en una situación de lo que Bateson de-
nomina double bind (citado por Sluzki, 2002) o sin salida existencial: si se 
busca ser reconocido como víctima, se expone a nuevos procesos de vic-

3	 Sobre el actuar como víctimas y la necesidad de un análisis crítico de esta noción remito a 
Moffet (2016): “A critical understanding of victimhood exhibits the socio-political context 
whereby, in the real world, individuals are not always recognised as victims, owing to prevail-
ing political or moral ‘labelling’ of who a victim should be and who deserves recognition”.
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timización; pero, si no se es reconocido, se continúa en la abyección y por 
fuera de los “beneficios” de la Ley.

Y es precisamente este discurso político y mediático de los “benefi-
cios por ser víctima”, aupado por el mismo Estado, el que induce a la descon-
fianza y a la falta de empatía con las víctimas y trivializa la propia violencia. 
La aparente explotación del daño que se les endilga a las víctimas a través 
de esta retórica, y que es utilizada estratégicamente por algunos de los que 
critican la Ley 1448, no tiene la función de señalar la tentación para mu-
chos ciudadanos de “hacerse pasar por víctimas”, sino que actúa como un 
modo de trivializar el dolor de quienes, en efecto, fueron y siguen siendo 
víctimas del conflicto armado colombiano.

Sin embargo, la verdad acerca de si se es o no víctima no depende de 
los sujetos, sino de la misma Ley y del entramado jurídico-administrativo de 
reconocimiento. Es decir, es el Estado a través del gesto de reconocimiento 
y de las prerrogativas en derecho que de allí se derivan el que ha producido 
tal efecto de verdad con relación al ser víctima. Es el Estado, por tanto, el 
que se encarga de producir sus propios mecanismos de control, selección, 
refinamiento y determinación de quienes son “realmente”  víctimas del con-
flicto. Pero la verdad del Estado es solo uno de los tantos juegos de Verdad. 
Y la verdad de las víctimas no siempre coincide con la Verdad del Estado y, 
en cambio, muchas veces, supone la impugnación de dicha Verdad. Es un 
modo de utilizar la lengua oficial contra el Estado mismo.

En un conflicto armado, cuya historicidad y formas de inteligibilidad 
han sido construidas por unas pocas voces oficiales, hegemónicas y acríti-
cas, la comprensión misma acerca de lo que son las víctimas resulta digna 
de sospecha. Y ello no solo incluye los modos en que el Estado ha narrado 
a las víctimas sino, incluso, cómo el saber “especializado sobre lo social” y 
las ong las han definido como objetos de atención. Tales comprensiones 
sobre las víctimas, en la medida en que han guiado la investigación y la ac-
ción humanitaria, han definido también los modos de participación de las 
víctimas e incluso “enmarcado” los problemas y las demandas, así como 
“las experiencias de movilización sociopolítica de las organizaciones”, tal y 
como Tejero (2014) lo ha descrito en el contexto del posconflicto peruano.
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La subjetividad política de las víctimas, entonces, no ha tomado forma 
solo en la violencia, sino también en los procesos de articulación jurídica, 
gubernamental, humanitaria, académica y psicosocial, que se entrecruzan 
en la guerra, por lo que un verdadero trabajo de emancipación y empodera-
miento político de ellas pasa por una crítica de los modos en que las hemos 
enmarcado como objeto de reflexión teórica y como sujeto jurídico-polí-
tico. Es decir, pasa por una crítica de nuestros propios juegos de verdad. 
Tal vez por esto una práctica acostumbrada a la impugnación de sus pro-
pios límites y a la desnaturalización constante de sus sintaxis, como lo es la 
práctica artística, nos puede proporcionar algunos elementos para avanzar 
en el trabajo de deconstrucción de nuestros modos de inteligibilidad de la 
guerra y la violencia.
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