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Resumen

Este articulo reflexiona sobre tres peliculas dirigidas por los realizadores co-
lombianos Luis Ospina y Carlos Mayolo entre 1972y 1978. A través de la
descripcion de algunas secuencias, se plantea que en Oiga vea se construye
una posicion cinematografica-marginal analoga a la posiciéon popular-mar-
ginal; por su parte, Cali: de pelicula se concentra en la forma en que los ca-
lenos crean cultura y comunidad a través de la desviacién momentanea de
los lugares propios de la institucionalidad, y, finalmente, en Agarrando pue-
blo se combate la sobreexposicion de lo popular. A modo de conclusidn,
se senala que estas peliculas se constituyen en un espacio de encuentro de
sensibilidades y sentidos que no estd determinado de antemano.

Palabras clave
Colombia, cine, politica, cultura de masas (Fuente: Tesauro de la Unesco).

1 Este articulo es resultado de la investigacién Balance critico del nuevo cine colombiano, 1963-1978. (Cédigo Hermes
25617), financiada por la Universidad Nacional de Colombia.
2 Universidad Nacional de Colombia, Colombia. aavilleg@unal.edu.co
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The Cinema as Meeting Place and as
Distance: Oiga vea, Cali: de pelicula
and Agarrando pueblo

Abstract

This article reflects on three films directed by Colombian filmmakers Luis
Ospina and Carlos Mayolo between 1972 and 1978. Through the descrip-
tion of some sequences arises Oiga vea constructs an analogous marginal-
film position similar to the popular-marginal position; meanwhile, Cali: de
pelicula focuses on how Cali creates culture and community through the
momentary departure from the sites of the institutions themselves, and fi-
nally in Agarrando pueblo combate the overexposure of the popular. In con-
clusion, it is noted that these films constitute a meeting of sensibilities and
senses that are not predetermined.

Keywords
Colombia, cinema, politics, mass culture (Source: Unesco Thesaurus).
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O cinema como encontro e como
distancia: Oiga vea, Cali: de pelicula e
Agarrando Pueblo

Resumo

Este artigo reflete sobre trés filmes dirigidos pelos realizadores colombia-
nos Luis Ospina e Carlos Mayolo entre 1972 e 1978. Por meio da descrigao
de algumas sequéncias, expoe-se que em Oiga vea constroéi-se uma posicao
cinematogréafico-marginal andloga a posigao popular-marginal; por sua par-
te, Cali: de pelicula concentra-se na forma como os calefios criam cultura e
comunidade por meio do desvio moment4neo dos lugares proprios da ins-
titucionalidade e, finalmente, em Agarrando pueblo combate-se a superex-
posicao do popular. Em conclusao, aponta-se que esses filmes constituem
um espago de encontro de sensibilidades e sentidos que nao estd determi-
nado de antemao.

Palavras-chave
Colémbia, cinema, politica, cultura de massas (Fonte: Tesauro da Unesco).
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Introduccion

Las décadas de los sesenta y setenta trajeron consigo grandes transforma-
ciones en el dmbito cinematografico. En nuestro subcontinente, la apari-
cién del nuevo cine latinoamericano (NCLA) reté las formas tradicionales
de hacery de pensar el cine, tanto en los paises con cierta capacidad de pro-
duccién industrial como en los paises con una produccién esporédica (Leén
Frias, 2013). Para los cineastas generalmente agrupados bajo la categoria
de NCLA era necesario combatir la cinematografia dominante como una
forma especifica de neocolonialismo cultural, a la par que se construia un
cine propio que desvelara la realidad y fuera un instrumento de liberacién.
En este sentido, el subdesarrollo cinematografico era inseparable del “atra-
so” social y econémico.

Ortegay Martin (2003, p. 35) han sefialado al respecto que la preocu-
pacion por el subdesarrollo fue una de las lineas de fuerza centrales dentro
del documental latinoamericano entre las décadas de los cincuenta y seten-
ta. Los documentales construyeron diversos modelos de representacion vi-
sual y utilizaron multiples estrategias retdricas para justificar las politicas
desarrollistas gubernamentales o para criticarlas, al considerarlas produc-
to de los intereses de las élites nacionales e internacionales.

Este articulo abordard tres documentales de Luis Ospina y Car-
los Mayolo —Oiga vea, Cali: de pelicula y Agarrando pueblo—, los cua-
les intervienen directamente en las discusiones sobre el desarrollo y el
neocolonialismo cultural. Los documentales seran tratados como ex-
presiones que realizan su trabajo critico a partir de la ficcién, la cual se
entiende no como la construccién de un mundo-otro, sino como la po-
sibilidad de creacion de disenso (Ranciére, 2010, p. 61). A partir de alli
se analizaran las modalidades emergentes de circulacién e intercambio
de la palabra —entre la posicidn cinematografica marginal y la posicién
popular-marginal—, ala par de las diversas estrategias de exposicion de
lo visible, las cuales en su anudamiento hacen posibles, pero no necesa-
rias, formas inéditas de acceso y de distribucién de lo comun por parte
de los sujetos-cualquiera.
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“Detras de estas puertas quedan los
distanciamientos, los antagonismos,
las discrepancias, los egoismos”

Oiga vea (1972) es un mediometraje documental de 27 minutos, filmado
en 16 milimetros y en blanco y negro.’ El documental esta compuesto por
tres grandes segmentos. En el primero se le presenta al espectador la ciudad
de Cali y los VI Juegos Panamericanos, en el segundo se ingresa al barrio
El Guabaly en el tercero se regresa a la Cali de los Juegos Panamericanos y
se cierra con un plano rodado de nuevo en El Guabal.

Esta estructura fue construida en su totalidad durante el montaje,
puesto que el rodaje no fue planificado de antemano y, por el contrario, se
le caracterizé como una pesca imagenes (Navarro, 1977, p. 32). No obs-
tante, para el espectador atento es claro que hay una linea conductora pre-
sente en el registro de las imagenes y de los sonidos; se trata de un punto
de vista y de escucha que se podria denominar marginal, el cual es reforza-
do a través de la organizacion global de la pelicula.

La dificultad de acceder alos escenarios deportivos, por carecer de los
permisos oficiales, hace que los cineastas documenten los juegos desde el
espacio publico, donde se encuentran con “el pueblo”. La exclusion de
los sujetos y de los objetos técnicos no oficiales de la mayor parte de los es-
pacios oficiales cerrados hace posible una perspectiva, como lo anot6 luci-
damente Caicedo (1974), y, por supuesto, impide otras, que no obstante
hacen parte del fuera de campo de Oiga vea, lo que da forma a una doble
oposicién entre lo oficial y lo popular, por un lado, y entre el cine oficial y
el cine marginal, por el otro (Martinez Pardo, 1978, p. 286).

Alinicio de la primera secuencia, escuchamos la voz superpuesta del
presidente Misael Pastrana Borrero: “Como presidente de Colombia no solo
cumplo un deber, sino que experimento positivo orgullo al declarar inaugu-
rados estos sextos Juegos Panamericanos”. Este enunciado performativo se

3 Lastres peliculas sobre las que se reflexiona en este articulo pueden ser vistas en la cuenta oficial de Luis Ospina en
Vimeo. Oiga vea esta disponible en la siguiente direccion: http://vimeo.com/99744360
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escuchard unay otra vez, siempre fuera de campo. De esta forma, la voz que
funda y hace posible los juegos, la voz autorizada para dar inicio al evento,
es recluida en un espacio virtual que no serd actualizado en toda la pelicula.

Lavoz de Pastrana Borrero se alterna o se combina en ocasiones con
musica circense mientras se suceden y se contraponen imagenes de mar-
chistas, ciclistas, vendedores ambulantes, jinetes, artistas callejeros, carros
oficiales y cuatro planos filmados en El Guabal. El segundo de estos pla-
nos es de un hombre corriendo, y sucede al de un marchista en competen-
cia;j los dos ultimos, que aparecen después de una competencia hipica, nos
muestran nifios jugando béisbol en una calle sin pavimentar que linda con
un muro en el que se puede leer: “Vote por el Partido Comunista’”.

Poco después aparecen los créditos de la pelicula, mientras se ve al
Monumento a Cristo Rey bailar al son de “Pachito E'ché”. Los créditos sir-
ven para introducir una ciudad oficial bajo la tutela de la monumentalidad
religiosa ylas esculturas de Joaquin Cayzedo y Cuero, Sebastidn de Belalcé-
zar y Jorge Isaacs. Una ciudad, ademds, en la cual los calenos y, sobre todo,
las calefias pueden interactuar con los deportistas extranjeros y los ciudada-
nos ver las carreras ciclisticas en las calles. Pero de nuevo la confrontacion
visual emerge: a los ciclistas en competencia y a sus bicicletas se oponen
las bicicletas de quienes los observan aparcadas en el suelo.

La contraposicién entre el deporte oficial y el deporte popular es se-
guida por la confrontacién al interior del deporte oficial con la victoria en
béisbol de Cuba sobre Estados Unidos, la cual es aprovechada por Ospina
y Mayolo para acercarse alos miembros del Instituto Cubano del Arte e In-
dustria Cinematograficos (ICAIC) y preguntarles por su percepcion sobre
el triunfo. Luego de despedir alos miembros del ICAIC se realiza un corte
y suena el himno nacional de los Estados Unidos, y a través de un tilt-up se
pasa de la calcomania de una pequena bandera estadounidense, pegada en
el vidrio de un carro, al techo donde se encuentra un camardgrafo, en cuya
camiseta se lee en el plano siguiente: “cine oficial”

Es claro que los realizadores de la pelicula estan por fuera de la oficia-
lidad y que, por ende, se encuentran en una posicién de marginalidad ci-
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nematografica no idéntica, pero si analoga, a la posicion popular-marginal.
Desde esta posicién interrogan a varias personas sobre el cine oficial. Se par-
te, como lo expresé Martinez Pardo (1978), de lo conocido y oficial para
construir una nueva posicion: marginal, cercana y empatica a lo popular.
Lo interesante y valioso es que no se hace a través de una voz superpuesta
que comente y aclare el significado de las imagenes y la solidaridad que los
cineastas e intelectuales les deben alos oprimidos; el sentido o, mejor atn,
los sentidos deben ser reconstruidos por el espectador, quien debe asumir
su propia posicion frente a la contraposicion de las imdgenes entre si y de
estas con los sonidos: musica, ruidos y palabras que la pelicula le presenta.
Gonzalez ha planteado al respecto que “En entrevista Mayolo manifiesta dos
preceptos casi religiosos presentes desde estas primeras incursiones [ Mon-
serrate y Una experiencia] en la direccidn y edicién cinematografica: no re-
currir al narrador en off para explicar la imagen, y no corresponder imagen
y sonido para que asi el espectador dimensione la imagen por deduccién
irénica” (2014, p. 149).

La dltima persona que responde a la pregunta sobre el cine oficial al
final del primer segmento es quien empieza a hablar en el segundo: se tra-
ta de Jorge Eliécer Urbano, quien junto a su padre Alcides y a Luis Alfonso
Londonio se convertird en uno de los guias de los directores en su explo-
racion del barrio El Guabal. A través de las entrevistas a los miembros de
la familia Urbano y a Londofio, quien luego tendra un rol protagénico en
Agarrando pueblo, el barrio es definido como un lugar de “demasiada po-
breza” y en permanente crisis por las inundaciones; en definitiva, un espa-
cio abandonado a su suerte por el Estado y por el capital.

El discurso del desarrollo se convierte aqui en un marco explicativo
vélido e incuestionado. Al tiempo, este marco permite la confrontacién en-
tre una posicion oficial y una posicién popular-marginal. La primera acen-
tua el impulso al desarrollo urbano que traen los Juegos Panamericanos
consigo, la segunda responde senalando la concentracién de las obras y las
inversiones en ciertas zonas, aunque no critica —por el contrario, desea—
la llegada del desarrollo. La centralidad de este segmento radica en que ya
no se trata solamente de una analogia entre la posicion del pueblo y la po-
sicion de los cineastas: ahora, al punto de vista y de escucha cercano, en
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sentido literal y metaférico, entre estas dos posiciones, se suma la voz popu-
lar-marginal. La utilizacién del sonido hace posible que los realizadores se
encuentren “cara a cara” con los otros, cuya voz permite que el documental
cobre una dimension interactiva, acusadora y provocadora. Si bien se trata
de un discurso argumentativo y expositivo, no es un monoélogo rigido sino
una elaboracién cuya condicién de posibilidad es su dimension dialdgica,
el encuentro entre las posiciones sociales y los lenguajes andlogos pero di-
ferentes de los habitantes de El Guabal y los cineastas.

El tercer segmento comienza con un zoom out del salto de un clava-
dista, que en un primer momento parece filmado desde adentro del esce-
nario deportivo, pero que luego se descubre que fue filmado desde afuera,
allado de un grupo de espectadores que pueden ver el principio de los sal-
tos pero nunca su final, porque una pared se interpone en su vision. De esta
forma, el zoom out traduce visualmente un posicionamiento ético en el cual
el artificio cinematogréfico se utiliza para revelar la ambigiiedad de lo real y
la centralidad de los puntos de vista. Esta imagen es sucedida por un zoom
in detrds de una malla de una competencia de golf'y otros planos de nume-
rosas personas que intentan ver los juegos agolpadas detras de mas mallas
y de las vitrinas de los almacenes que exhiben televisores; estas imagenes
estan en contrapunto de nuevo con la voz superpuesta del presidente de la
Reptblica, que seniala: “Detras de estas puertas quedan los distanciamien-
tos, los antagonismos, las discrepancias, los egoismos, aqui solo hay campo
y espacio para la generosidad”. La contradiccion entre el discurso oficial de
generosidad interclasista yla exclusion del “pueblo” de los juegos se refuerza
luego con la voz en off de Alcides Urbano, quien, mientras se muestran los
precios de las entradas alos escenarios deportivos, cuenta que los poblado-
res de los barrios pobres de Cali no tienen dinero para pagarlos, alo que se
suma que el evento se realizé en medio de numerosos conflictos sociales.

El recorrido realizado por los cineastas e impulsado por las palabras
y las acciones de los habitantes de El Guabal desnaturaliza el orden poli-
cial de los juegos. Este orden no estd impuesto exclusivamente por los jo-
venes miembros de la policia militar que Mayolo y Ospina hacen bailar al
ritmo de “El Corneta” de La Sonora Matancera; el orden policial es una
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“[...]16gica de los cuerpos en su lugar en una distribucion de lo comun y
de lo privado, que es también una distribucién de lo visible y lo invisible, de
la palabray del ruido” (Ranciére, 2010, p. 62).

Desde esta misma perspectiva, el disenso es inmanente a la politica,
en tanto esta implica la ruptura de las competencias y los espacios dados a
priori; la politica emerge solo en tanto los cuerpos acceden, o aunque sea
lo intentan, a las posiciones y a las posibilidades a las que no deberian ac-
ceder segtin la policia. Cuerpos —como los de familia Urbano— que ha-
blan, cuando no deberian hacerlo o sobre lo que no les corresponderia
hablar, cuerpos que ven a otros cuerpos que no deberian ver mientras no
paguen por ello. En este sentido, “La politica es la actividad que reconfigu-
ralos marcos sensibles en el seno de los cuales se definen objetos comunes”
(Ranciére, 2010, p. 61). En Oiga vea, el espectador se ve confrontado con
el ejercicio politico de los cineastas y del “pueblo”, pero sobre todo con el
encuentro de ambos: es a través de ese encuentro que se potencian nuevas
formas de mirar y de posicionarse que retan el orden policial.

Esto no quiere decir que el “pueblo” tenga una voz unificada, ni si-
quiera que este término sea completamente adecuado —aunque puede ser
el menos inadecuado—; su uso en este articulo estd dado justamente por
su polisemia y por su caracter conflictivo. El encuentro entre “pueblo” y ci-
neastas dista de ser inocente: ademds de la seleccion de qué se incluye en
el montaje final dentro de todo lo registrado en el rodaje, también se debe
tener en cuenta la selecciéon misma de los entrevistados, que resulta mds
notoria en el segmento de El Guabal, en el cual basicamente escuchamos
a cuatro personas: Jorge Eliécer y Alcides Urbano, Luis Alfonso Londono
y un nifo. La voz —oficial- de un agente de policia, reducida a unas pocas
palabras, serd rdpidamente contradicha, al igual que la voz superpuesta del
presidente de la Republica, que recibird el mismo tratamiento en los otros
segmentos. Los cineastas toman claramente partido porlas voces criticas de
los sextos Juegos Panamericanos y practicamente silencian a las voces ofi-
ciales. La pelicula finaliza contraponiendo dos escenas: en un primer mo-
mento se muestra a un par de obreros que pintan una valla donde se invita
al “pueblo calefio” a pagar cumplidamente sus impuestos para garantizar
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el progreso de su ciudad luego de los juegos; después se regresa a El Gua-
bal, en donde los espectadores se ven confrontados con una sonrisa margi-
nal —alejada radicalmente de los estereotipos de belleza y salud dental—,
mientras una musica circense se ralentiza. No hay duda de que el espectd-
culo concluyd: los espacios excluidos, la sonrisa excluida o, mejor aun, la
sonrisa como sinécdoque de la exclusion cierra la pelicula.

“Pero el diablo estaba adentro y no ha
podido salir”

Cali: de pelicula (1973) es un documental de 14 minutos, filmado en forma-
to de 35 milimetros y a color.* Es posible identificar en él diez secuencias:
1) vistas de Cali, 2) ventas callejeras, 3) cabalgata, 4) reinas, S) mujeres de
Cali, 6) plaza de toros, 7) hacienda y cafia, 8) guarapo, 9) espacios labora-
les (fabrica y oficina) y 10) baile. A diferencia de Oiga vea, donde las entre-
vistas son fundamentales, Cali: de pelicula es basicamente un documental
de observacion. El cortometraje empieza con la voz superpuesta de un na-
rrador, que oimos inmediatamente después de unas campanadas: “En Cali
pusieron las tres cruces para que no entrara el diablo, pero el diablo estaba
adentro y no ha podido salir”. A partir de ahi la pelicula busca transmitir la
atmosfera de una ciudad poseida por el diablo: se trata de un diablo més
bufonesco que malvado.

Cali: de pelicula fue financiada por la Industria Licorera del Valle del
Cauca y buscaba documentar la Feria de Cali. Aqui tenemos el reto de los
cineastas: ;como hacer una pelicula que satisfaga a la institucion que la fi-
nancio sin que se convierta en una pelicula publicitaria 0 en una oda ala
ciudad de Caliy a su feria? Para responder a este reto se construy6 una mi-
rada critica pero humoristica, casi cariosa y empdtica, que cobra diversas
modulaciones de acuerdo alo filmado. En el caso de “lo popular”, se mues-
tra su vitalidad: no en vano se empieza con el diablo, y se contintia con los
pregones callejeros de los vendedores ambulantes. Las reinas de belleza, la
cabalgata por la ciudad y la corrida de toros se hacen visibles de una for-

4 Disponible en: http://vimeo.com/94448658
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ma mads critica, en la cual la ironia y la stira se transforman en un arma de
cuestionamiento y de relativizacion.

Al igual que en Oiga vea, el contrapunto entre imdagenes y sonidos
es fundamental. Los planos se vinculan de una forma agil y precisa, acor-
de con los eventos festivos que vemos. La banda de sonido en ocasiones
acompana las imégenes en movimiento y en otras opera como un comen-
tario satirico, que resalta el cardcter problematico de un acontecimiento o
situacion. Es posible mencionar tres secuencias en las cuales la sétira co-
bra especial relevancia. La primera de ellas es la cabalgata, en la cual se ven
algunos jinetes borrachos a punto de caerse y a otros disfrazados de indi-
genas mientras se escucha una composicién musical propia de un spaghet-
ti western. Le sigue un espectaculo callejero protagonizado por un hombre
y un caballo amaestrado, y luego aparece el diablo, primero bajo la figura
de un hombre disfrazado, luego bajo la de un nifio. Posteriormente el es-
pectador es expuesto a una secuencia conformada por imdgenes diversas
cuyo punto de unién son las reinas de belleza. Los primeros planos de esta
secuencia nos muestran a una reina desafiar el peligro al modelar, saludar
y saltar sobre un trampolin en una piscina, todo ello con una musica vaga-
mente oriental; luego aparecen varias reinas mas bajandose de carrosy de
carrozas, mientras se escuchan los comentarios fuera de campo de varias
mujeres que hablan sobre las peripecias que deben hacer para evitar que se
les caigan las coronas o sufrir otros percances.

El caricter observacional del documental es relevante aqui: la casi
total ausencia de comentarios superpuestos por parte de un narrador y de
entrevistas crea una obra abierta en la cual el espectador se ve confronta-
do con unas imdagenes que distan de ser puras y objetivas, en tanto respon-
den a una clara subjetividad a la hora de ser rodadas y montadas, pero que
al tiempo dejan un espacio abierto a la reflexiéon. Como se ha planteado, el
elemento central a la hora de direccionar el sentido estd dado por el con-
trapunto musical y, en menor medida, por las voces fuera de campo del
publico asistente a los eventos de la feria. Ambos parecen relativizar el gla-
moury la distincién de los eventos protagonizados por los sectores socia-
les privilegiados.
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Esta relativizacion serd mas fuerte en la secuencia de la corrida de toros,
que comienza con una cuenta regresiva construida a través del montaje de los
burladeros numerados, para continuar con el desarrollo de una parte de la
corrida de forma acelerada. Sila cimara lenta ha sido tradicionalmente una
estrategia que busca contribuir, aumentar o crear el cardcter “artistico” de
los acontecimientos filmados, es posible preguntarse sila aceleracion de las
imdgenes no seria una tictica para desvirtuar este carcter en la tauroma-
quia. Retomando la velocidad normal de la filmacidn, y entre planos de un
torero corneado, del publico aplaudiendo y de un toro siendo sacrificado,
todo esto bajo “musica taurina’, se llega a un punto en donde se hace visible
el “fuera de campo” del especticulo, es decir que pasan literalmente a cam-
po los cadéveres de dos toros y un caballo —con los vientres abiertos y las
visceras a la vista— que han sido depositados en la zona de la plaza veda-
da al publico. Seria temerario afirmar que hay aqui una critica antitaurina
frontal, porque de nuevo se trata de unos planos muy abiertos a la interpre-
tacion, pero no deja de ser cierto que se muestra una serie de imagenes que
aun el publico habitual de las corridas no estd acostumbrado a observar.

Sise sigue a Siegfried Kracauer (1996), es posible plantear que en esta
escena hacen presencia sucesiva las dos funciones principales del cine: en
un primer momento, la funcién de registro —mds especificamente de re-
gistro del “movimiento objetivo™—, la corrida es representada a través del
registro mecanico del flujo de la vida; el acontecimiento se vuelve a hacer
presente en tanto el movimiento es siempre actual. Inmediatamente des-
pués, la funcién de registro es relevada por la funcién de revelacion, que
para Kracauer es ante todo larevelacion de lo generalmente invisible, ya sea
porque el habito y el prejuicio impiden verlo, o porque abruma la concien-
cia humana de tal forma que esta se nubla ante su presencia. Los ejemplos
dados por el autor son la violencia y la muerte descarnada. El espectador
asi confrontado debe elaborar este registro y esta revelacion.

Luego de esta secuencia, la pelicula contintia con tres secuencias més,
todas muy cortas. En la primera se muestran los cultivos de cana de aztcar,
lo cual sirve para justificar la necesaria —dada la financiacién— secuencia
dela Industria Licorera del Valle; no obstante el rodeo por las plantaciones,
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esta visita ala fabrica sigue viéndose como un poco forzada. A continuacién
se tiene un fragmento construido como un collage de planos de una indus-
tria metaltrgica y una oficina al final de una tarde laboral. Después del tra-
bajo, y en plena Feria de Cali, llegan Ia fiesta y el baile. A diferencia de las
otras actividades ludicas vinculadas a este evento, como el reinado de be-
lleza, la cabalgata y la corrida de toros, el baile recibe un tratamiento des-
criptivo, en el cual la sdtira no estd presente.

En una entrevista en la cual era interrogado sobre el cortometraje de
ficcién Asuncién (Navarro, 1977, p. 35), Ospina comentaba que la salsa fue
durante un buen tiempo una musica con un cardcter marcadamente popu-
lar. En Cali: de pelicula, bailar salsa parece tomar el lugar que tenia la palabra
en Oiga vea, aunque en esta también estd presente el baile. Se trata, enton-
ces, de la expresion de “lo popular” ya no en sus propias palabras sino en
sus propios pasos —gestos y movimientos—, los cuales ayudan a confor-
mar una comunidad posible, una comunidad de cuerpos que hacen. Si en
Oiga vealas posiciones oficial y popular-marginal eran problematizadas, en
Cali: de pelicula el nicleo de la reflexion audiovisual se encuentra en cémo
crear cultura y comunidad desde el vientre de la bestia o, mejor atin, des-
de el vientre de la fiesta, de una fiesta oficial. El cortometraje documenta
entonces una serie de tacticas que, sin un lugar propio, y mis exactamente
sobre los lugares propios de la institucionalidad —el espacio publico o las
festividades oficiales—, desvia los sentidos y las practicas convencionales
a través del despliegue de las argucias de los vendedores ambulantes o de
las artimanas dancisticas de los bailarines de salsa. No en vano De Certeau
definia la cultura como “la proliferacion de las invenciones en los espacios
de la constriccién” (2007, p. 17).

Lo interesante es que los cineastas también despliegan sus argucias
y logran forzar los limites del cine oficial al tiempo que los calenos logran
forzar las constricciones del ocio administrado en las sociedades moder-
nas. La integracién del ritmo construido por el montaje cinematogréfico
con el ritmo de la fiesta hace posible un torrente de sentido que emocionay
cuestiona al espectador (Martinez Pardo, 1978, pp. 351-352). Por supues-
to, esta emocidn y este cuestionamiento variardn conforme a la posicién
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sociopolitica del espectador. ;Qué habra pensado el publico mayoritario
que disfrutaba de la feria? ;De qué maneras se habra sentido interpelado
un imaginario militante que consideraba a priori las ferias oficiales como
manifestaciones opidceas? Cali: de pelicula construye unas imégenes pese a
todo politicas. Su cardcter politico reside en el reconocimiento de la pro-
duccién de los consumidores; los calenos del comiin ponen justamente en
comiin la fiesta, la vuelven una plataforma de creacién de comunidad y de
invencion cotidiana de formas de vincularse. Regresando a Ranciere, es
posible sefialar que “para los dominados [es decir, para el comun de los
sujetos] la cuestion no ha sido nunca tomar conciencia de los mecanis-
mos de dominacidn, sino hacerse un cuerpo consagrado a otra cosa que
no sea la dominacién” (2010, p. 64). ;Quién vive su goce como aliena-
cién?, parecen preguntarse los cineastas.

“No, pues, que abra el ojo que lo estan filmando”

Agarrando pueblo® fue filmada en 16 milimetros en Bogotd y en Cali en 1977
y estrenada en 1978. Su titulo proviene de una expresion usual en el depar-
tamento del Valle del Cauca, que significa enganar: “En la pelicula el titulo
tiene un doble significado: el coloquial y el de agarrar miseria filmada me-
tiéndola en una lata para exportarla” (Alvarado Tenorio & Toro, 2011, p.
31). Inicialmente la pelicula se concibié como parte de un proyecto mayor
denominado tentativamente “El corazén del cine”, inspirado libremente en
un guion de Vladimir Mayakovski (Pérez & Gémez, 2011, p. 210). El me-
diometraje se compone de cuatro segmentos: 1) busqueda y filmacién de
la miseria en Cali y Bogots; 2) planificacién en una habitacién de hotel del
rodaje de la ultima escena del documental ficticio ;El futuro para quién?;
3) intento frustrado de rodaje, y 4) entrevista a Luis Alfonso Londofio por
parte de Ospina y Mayolo.

Agarrando pueblo disolvia las fronteras, en ese entonces mds rigidas,
entre documental y ficcién, y simultineamente realizaba un ejercicio de
reflexién metafilmica de gran densidad y perspicacia dentro del contexto
del “sobreprecio”, término que hace referencia a un periodo particular de la
produccién cinematografica colombiana (aproximadamente entre 1972y

5 Disponible en: http://vimeo.com/39426604
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1978), en el cual se realizé una cantidad relativamente importante de cor-
tometrajes en 35 milimetros a través de la financiacién lograda por el co-
bro de un porcentaje del valor de las entradas a cine que era reinvertido en
la produccién cinematogréfica nacional bajo ciertas condiciones (Marti-
nez Pardo, 1978). En palabras de Luis Ospina, esta politica de fomento fa-
vorecio a las personas del medio cinematografico, pero desembocé en una
férmula: “salir a filmar indios, gamines, locos, mendigos, etc., y ponerles un
texto en off a esas imdgenes. Eso después se vende en Europa como un pla-
to exético” (Navarro, 1977, p. 36). Esto le hizo mucho dafio a la relacién
del cine colombiano con el publico.

Siretornamos alaidea del neocolonialismo cultural y ala centralidad
de la discusion sobre el desarrollo en el documental latinoamericano de la
década de los setenta, Agarrando pueblo se presenta en un primer momen-
to como el making of de un documental miserabilista, en el cual se acenttian
las consecuencias del “subdesarrollo” en la poblacién colombiana. En un
segundo momento, el miserabilismo es revertido y el acento recae ya no
sobre las miserias reales sino sobre la miseria del registro cinematogra-
fico de lo real. La autorreflexividad de la pelicula, sumada a la constante
exhibicion en los teatros de cortometrajes que agarraban “indios”, gami-
nes, locos y mendigos para mostrarselos de forma estereotipada y con-
descendiente al “gran publico”, permitié unir critica sociopolitica y critica
al medio cinematografico.

Esta unidn se realizé a través de diversas estrategias audiovisuales.
Una de ellas es la escision en la primera y tercera secuencia, entre lo fil-
mado a color por los personajes que hacen parte del equipo técnico de
¢El futuro para quién? y el making of ya sefialado, en blanco y negro. Esta
divisién permite mostrar los contrastes maniqueos utilizados por porno-
miseria, puesto que en ¢El futuro para quién? se contraponen los grandes
y modernos edificios del centro de Bogotd con la miseria de unos nifos
que se lanzan a nadar desnudos en la fuente de La Rebeca por unas cuan-
tas monedas que les tira el personaje interpretado por Carlos Mayolo. Es
posible que la critica a los contrastes obvios entre elementos que repre-
sentaban el desarrollo con aquellos que representaban el subdesarrollo
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fuera en parte una autocritica, ya que estin presentes constantemente en
Oiga vea, aunque de una forma burlesca, lo cual logra construir cierto dis-
tanciamiento reflexivo.

Otra estrategia es la puesta en abismo al final de la tercera secuen-
cia, cuando el personaje interpretado por Luis Alfonso Londono, mirando
ala cdmara, pregunta — ;a los directores?, ;a los espectadores?— “;Que-
do bien?”, luego de lo cual contintia la entrevista que le realizan a Londo-
no los dos directores. Si la miseria habia servido al cine marginal como
objeto de analisis y de denuncia, su banalizacién a través del denomina-
do cine de sobreprecio habia acabado con ese potencial, alo cual se suma-
bala creacion de una relacion conformista con este tipo de imagenes por
parte de un publico cada vez mas habituado a ellas, lo cual retaba los pro-
cedimientos tradicionales del cine marginal. Se trataba de la disolucién
del pueblo, ya no por su subexposicién sino por su sobreexposicion. Para
Georges Didi-Huberman:

Los pueblos estan expuestos a desaparecer porque estan —fendme-
no hoy muy flagrante, intolerablemente triunfante en su equivocidad
misma— subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la censura o,
a lo mejor, pero con un resultado equivalente, sobreexpuestos a la
luz de sus puestas en espectaculo. La subexposicién nos priva senci-
llamente de los medios de ver aquello de lo que podria tratarse [...].
Pero la sobreexposicion no es mucho mejor: demasiada luz ciega.
Los pueblos expuestos a la reiteracion estereotipada de las imagenes
son también pueblos expuestos a desaparecer (2014, p. 14).

La pornomiseria contra la cual reaccionan Mayolo y Ospina estable-
ce unas relaciones aparentemente transparentes entre las imdagenes y las pa-
labras: ambas quedan reducidas a estereotipos. Sin embargo, también hay
otros peligros: el mesianismo de izquierda, mediante el cual algunos cineas-
tas toman el lugar del pueblo para hacerlo hablar con palabras o con movi-
mientos que no les pertenecen, o la melancolia que observa la barbarie que
trae consigo el desarrollo sin atreverse a realizar una labor de recomposicion
a partir de los jirones y los harapos, tal y como le acontecié a Pier Paolo Pa-
solini, quien luego de celebrarlavida del “pueblo” en la trilogia conformada
por El Decamerén, Los cuentos de Canterbury y Las mil y una noches, decre-
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t6 la muerte de las luciérnagas, es decir, la desaparicion del “pueblo” ante
el neofascismo de la década de los setenta (Didi-Huberman, 2012, p. 22).

La entrevista a Luis Alfonso Londono en la tltima secuencia nos deja
claro que en la Colombia de la década de los setenta la sobreexposicion es
un riesgo ante la cantidad de vampiros de la miseria que rondan en cual-
quier ciudad.® Pero la misma entrevista hace evidente la necesidad de tratar
de conocer a los sujetos y de hacerlo desde el punto de vista de su poten-
cial de desalienacién, como lo expresé Mayolo en entrevista con Alberto
Navarro (1978, p. 79). Ese potencial solo se construye en la medida en que
la pelicula se constituye como un encuentro con los otros. En Agarrando
pueblo observamos a los marginados, pero también los escuchamos, su voz
nos confronta y es imposible ignorar la opinién que tienen sobre la agarra-
dera de pueblo, como lo plantea Luis Alfonso Londofio cuando es entre-
vistado: “No, pues que... abra el ojo que lo estin filmando. Uno se para por
ahiy eso es preciso que le tienen un lente 0 una cimara potente o... le es-
tan robando una fotografia o... alguien estd consiguiendo con uno sin uno
darse cuenta, ;no?”.

Para Ospina y Mayolo, se trataba de que los espectadores elaboraran
a partir de sus experiencias y de su didlogo con la pelicula una “consciencia
visceral” del colonialismo cultural, que los confrontara de una forma que
no era posible a través de las proclamas antiimperialistas. ;Qué mejor for-
ma de demostrar que los “americanos” no son los tinicos que pueden hacer
cine que haciéndolo, y haciéndolo allado de quienes tradicionalmente han
sido agarrados? Peliculas como Oiga vea y Agarrando pueblo fueron en bue-
na medida realizadas con las personas del barrio El Guabal. La segunda, en
particular, segun Mayolo, conté con cerca de 100 “asistentes de direccion”
informales y voluntarios que recordaban los didlogos de los personajes y
“validaban” o no las escenas con sus risas y con sus comentarios (Navarro,
1978, p. 74). Esta participacién colectiva fue seguramente més efectiva que
cualquier proclama sobre un cine propio para demostrar que “nosotros los

6 Lapelicula fue titulada en inglés The Vampires of Poverty. Ademds, el director ficticio interpretado por Carlos Mayolo
sefiala, luego de filmar a una mujer indigente y a su pequena hija: “Creo que quedamos como unos vampiros, os,
quedamos como unos hijueputas vampiros que nos bajamos ahi...”.
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colombianos también podemos poseer ese don de movernos ante una cé-
mara de cine, aunque nos falte cultura ;Por qué no?”, como senald Luis Al-
fonso Londono en la entrevista del ultimo segmento.

“El corolario es casi inevitable”

Como se ha planteado, los tres documentales construyen, ante todo, puntos
de vista y puntos de escucha que en muchas ocasiones son andlogos, mas
no idénticos, alos del “pueblo”. Esta analogia ha partido, en buena medida,
de un acercamiento a “lo popular” que no rechaza sus formas de expresar-
se, de sentir, de pensar y de divertirse, como lo hacian desde una posicién
apocaliptica muchos artistas e intelectuales, tanto de “derecha” como de “iz-
quierda”. Si el “pueblo” sobrevive gracias ala salsa, el humor negro, la satira
yla burla (Navarro, 1977, p. 35), los cineastas fundan su cine en una estra-
tegia andloga; en palabras de Ospina, él y Mayolo hacen de la risa su méto-
do de trabajo: “empieza enlarisa, luego se vuelve una operacion de trabajo
que trata de ubicar esarisa, o sea, darnos cuenta porqué nos da risa. Noso-
tros siempre empezamos a trabajar cuando algo se nos desmitifica, la mejor
manera de evidenciar eso es burlindonos” (Valverde, 1978, p. 207). Se est4
lejos del caracter regenerador de la risa medieval y renacentista tal y como la
interpretd Bajtin (1995), pero no por ello deja de operar su potencial libera-
dor, que abre una pequefia puerta a la carnavalizacién del mundo, entendida
como la liberacion de la seriedad oficial con el fin de abrir la posibilidad de
una nueva seriedad parcialmente libre y lucida, presente en la sonrisa de la
mujer al final de Oiga vea, en el baile de Cali: de pelicula, en las palabras y en
el gesto obsceno de Luis Alfonso Londofio en Agarrando pueblo.

Estas tres peliculas son pues artefactos potencialmente desmitificado-
res, que, sin embargo, no realizan su labor a través de proclamas o mensajes
claros, sino que proponen una gama de sentidos elaborados cinematografi-
camente, es decir, a través de las imdgenes en movimiento, los sonidos y su
interaccién, demostrando, como lo plante6 Martinez Pardo (1978, p.289),
que la riqueza semdntica no es contraria a la comprensiéon popular del cine
ni al cine politico en si mismo.

Dentro de la elaboracion de un método de la risa y de una produc-
cion de sentido virtualmente abierta, el encuentro con los otros es de nue-
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vo fundamental y se presenta en varios momentos; durante el rodaje, hace
posible lairrupcién delo aleatorio ylo indeterminado. El mejor ejemplo de
esta irrupcion es seguramente la escena de La Rebeca, en la cual la partici-
pacion del hombre que critica agresivamente la filmacion de los ninos lan-
zandose a la fuente por unas monedas responde a un malestar “real” de esta
persona (Navarro, 1978, pp. 73-74). Ademés, ver la pelicula con el publico
abre caminos de comprension para los cineastas sobre su propia obra. Sila
vision conjunta es previa al montaje final, servird de base para su culmina-
cidn, pero si es posterior permitira apreciarla de otra forma. Mayolo conta-
ba al respecto: “Yo no sabia que Agarrando pueblo era una comedia popular
sobre la critica de cine; creia que era una pelicula sobre el cine. Pero, al verla
con el pablico, me di cuenta de que era una comedia que hacia reir, y desmi-
tificaba una cantidad de cosas serias, que es lo que debe lograr la comedia”
(Navarro, 1978, p. 76). Esta experiencia es ttil adem4s a la hora de buscar
formas dramaticas no convencionales que apuesten decididamente por la
comprension y el goce de los espectadores populares. En este sentido, es
el publico quien completa la pelicula, e incluso se podria afirmar que sin la
participacion de este la pelicula simplemente no existe.

El encuentro entre los filmes y su ptblico no es, por supuesto, un en-
cuentro ficil y determinado de antemano, por mas que las peliculas se ha-
yan construido con su colaboracion. El cine abre un espacio que puede ser
aprovechado de diversas formas, o incluso desaprovechado; se trata de un
encuentro con los espectadores populares que esta abierto. Alli, paradéji-
camente reside su eficacia estética, que no es mas que “[ ... ] la eficacia de
la separacion misma, de la discontinuidad entre las formas sensibles de la
produccioén artistica y las formas sensibles a través de las cuales ésta se ve
apropiada por espectadores, lectores y oyentes. La eficacia estética es la efi-
cacia de una distancia y de una neutralizacién” (Ranciére, 2010, p. 58). Es
imposible pues determinar los efectos de la relacion entre las intenciones de
los cineastas, las obras como formas sensibles, la sensibilidad de los espec-
tadores y las modalidades de recepcion en comun y creadoras de lo comun.

El cine critico, descolonizador, implica una apertura al encuentro,
al vinculo, al disenso y a las multiples formas de reparto de lo sensible, un
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reconocimiento de la capacidad de los sujetos-cualquiera por producir sen-
tido, sin ir de la mano de una voz superpuesta o alguna otra estrategia reto-
rica que guie autoritariamente a los espectadores, reducidos a infantes. A
partir de Jacques Ranciére (2010, p. 79), es posible plantear que el cine cri-
tico y descolonizador es una préctica que no apunta a eliminar la pasividad
del espectador, sino a repensar su actividad. También es posible, y tal vez
sea necesario, afirmar que las peliculas rodadas por Carlos Mayolo y Luis
Ospina hacen parte de ese cine.
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