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Poco después del comienzo
de la obra maestra de Gabriel Gar-
cia Mérquez, Cien afios de soledad
(1967), el fundador de Macondo
(ese famoso pueblo ficticio y pol-
voriento, epicentro del universo li-
terario colombiano) les ensefa a sus
hijos aleery escribir presentdndoles
‘las maravillas del mundo’: “no sélo
hasta donde alcanzaban sus conoci-
mientos, sino forzando a extremos
increibles los limites de su imagina-
cién” (Garcia Mérquez, 1978:21).
Esto puede interpretarse como
una suerte de modelo de escritu-
ra, y también como la forma de leer
el texto tan mégico y realista que el
lector estd por empezar. Es alli don-
de yace la energia y la ambigiiedad
que hacen de la escritura de Gar-
cia Mérquez algo tan convincente.
En esta, la primera novela de lo que
Occidente dio en llamar “los paises
en vias de desarrollo”, se convoca al
lector aun acto de imaginacién poli-
tica, a abandonarla pasividad y atre-
verse a inventar un nuevo tipo de
realidad. A la vez sugiere que la lite-

Near the start of Gabriel
Garcia Marquez’s masterpiece, Cien
afios de soledad (1967), the found-
ing father of Macondo (the now fa-
mous fictional dusty town that
is the epicentre of the Colombi-
an’s literary universe) teaches his
children to read and write by ex-
posing them to ‘las maravillas del
mundo’: ‘no so6lo hasta donde le al-
canzaban sus conocimeintos, sino
forzando a extremos increibles los
limites de su imaginacién’ (Garcia
Mérquez, 1978: 21). This can be
taken as a kind of model of how to
write, but also how to read the very
magical realist text that the reader is
about to begin. Herein lie the ener-
gy and ambiguity that make Garcia
Mairquez’s writing so compelling.
In this first great novel of what the
West used to call the ‘developing
world), the reader is being exhort-
ed to an act of political imagina-
tion, to abandon passivity and dare

to invent a new kind of reality. At the
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ratura no puede ser mds que ficcidn,
y cualquier realidad alternativa no
pasa de ser fantasfa. De alli que, en
las postrimerias de la novela, cuan-
do la dltima persona de la siguiente
generacion en creerse la verdad so-
bre una masacre —autorizada entre
murmullos oficiales— de huelguistas
en una plantacién bananera de pro-
piedad estadounidense (el momen-
to politico clave de la narracién) le
pregunta al cura de su parroquia qué
tan cierto fue aquel hecho, el cauto
sacerdote responde “a mi me basta-
ria con estar seguro de que td y yo
existimos en este momento” (Gar-
cia Marquez, 1978: 354).

Sin embargo, y a pesar de lo
oscuro de algunos pronunciamien-
tos de Garcia Mdrquez, sus convic-
ciones politicas siempre fueron de
vital importancia, ain cuando te-
nian un deje de melancolia. En mu-
chos casos, el tema central de su
trabajo y su vision de Américalatina
es la forma en que los grandes sue-
Nos casi siempre terminan conver-
tidos en fracasos desastrosos. Los
personajes de Garcia Mdrquez re-
crean este dilema en repetidas oca-
siones, haciendo eco a héroes del
continente como Simén Bolivar o
Ernesto “Ché” Guevara. De hecho,

el tinico intento de novela histdrica

same time, the suggestion is that lit-
erature can be no more than fiction
and that any alternative reality is
nothing but a fantasy. Hence, near
the end of the novel, when the only
person of the next generation to
believe in the truth of the officially
sanctioned yet hushed-up massacre
of striking workers at a US-owned
banana plantation (the key politi-
cal moment of the narrative) asks
his parish priest about the veracity
of the episode, the priest wearily re-
plies that: ‘a mi me bastaria con es-
tar seguro de que td y yo existimos
en este momento’ (Garcia Mérquez,

1978:354).

Nonetheless, despite the
equivocal nature of some of Garcia
Marquez’s pronouncements, his po-
litical drive was always of vital im-
portance - if usually tinged with
melancholy. In many ways, the key
theme of his work and his vision of
Latin American history is the way
great dreams all too often end in di-
sastrous failure. Garcia Marquez’s
characters repeatedly re-enact this
dilemma, echoing the fate of conti-
nental heroes like Simén Bolivar or
Ernesto Che Guevara. Indeed the
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del autor, El general en su laberin-
to (1989), fue una reflexién sobre
el mustio fin de los dias de un Boli-
var apocado cuyo sueflo americano
se habia marchitado sin esperanza
aparente —quiza reflejando una va-
loracién que tiempo después haria
el mismo Garcia Marquez, muy a pe-
sar de su sonada amistad con Fidel
Castro, sobre el antiguo lider vene-
zolano Hugo Chavez.

Los hitos en la vida de Garcia
Mirquez son muy conocidos: su bri-
llante carrera de periodista, su aso-
ciacidn cercana al Boom de la Nueva
Novela Latinoamericana y el culto
al Realismo M4gico, su premio No-
bel en 1982 y la época de celebridad
posterior; finalmente, su transforma-
cién en icono, seguida por su aden-
tramiento en la vejez. Después de su
aparente victoria sobre el cancer, la
novela semi-autobiogréfica de Gabo
del ano 2001 ir6nicamente llevaba
por titulo un desafio: Vivir para con-
tarla. El titulo evoca el final de una de
las novelas mas famosas del autor, a
menudo vista como celebracion del
deseo amoroso desmedidamente
optimista, El amor en los tiempos del
célera (1985), en el que un Florenti-
no Ariza envejecido jura que amard a
Fermina Daza durante el resto de sus
vidas — “toda la vida” (Garcia Mar-

author’s only real stab at a histor-
ical novel, El general en su laberin-
to (1989), was a meditation on the
shabby final days of a faded Bolivar
whose American dream has appar-
ently withered hopelessly away —
echoing perhaps Garcia Marquez’s
much later ambiguous assessment,
despite his notorious friendship
with Fidel Castro, of the former Ven-
ezuelan leader Hugo Chavez.

The highlights of Garcia
Mairquez’s life are well known: his
brilliant career as a journalist, his in-
timate association with the Boom of
the Latin American New Novel and
the cult of Magical Realism, the 1982
Nobel Prize and the subsequent era
of celebrity - and finally his iconiza-
tion and slippage into old age. Ironi-
cally, following his apparent triumph
over cancer, Gabo’s partial autobiog-
raphy of 2001 was defiantly entitled
Vivir para contarla. The title calls to
mind the ending of one of the au-
thor’s most popular novels, often
seen as a hugely optimistic celebra-
tion of amorous desire, El amor en
los tiempos del célera (198S), when
the aged Florentino Ariza pledges

hislove to Fermina Daza for the rest
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quez, 1985: 473). Lo que “toda la
vida” pueda significar para un hom-
bre de 76 afios que ha esperado casi
54 este momento sigue siendo un
misterio. Empero, el meollo es sin
dudala dignidad. Lo que se encuen-
tra en el nicleo de una gran parte del
trabajo de Garcia Marquez es el sen-
tido de adaptabilidad y templanza
inquebrantable dellatinoamericano
de a pie en tanto sus esperanzas so-
ciales caen en la desgracia de la dura
realidad unay otra vez. Si, fue unico-
no mundial y una influencia tremen-
daenlaliteratura (;Acaso sin Garcia
Mirquez existirian las novelas de
Salman Rushdie, John Irving, Toni
Morrison, Ben Okri, Arundhati Roy
o Patrick Siiskind?). Pero, ademas,
en tanto le es posible a alguien tan
famoso, se conservé como hombre
del pueblo. Algunos colombianos
hallaron decepcionante que las pri-
meras honras funebres del escritor
tuvieran lugar en Méjico en lugar
su tierra natal. Sin embargo, esto es
una muestra de como Gabriel Gar-
cia Marquez se convirtié en mucho
mas que un novelista de Colombia,
llegando a ser una voz de los pueblos
latinoamericanos y un paradigma de
imaginacién e independencia para el
mundo entero.

of their lives - ‘toda la vida’ (Garcia
Marquez, 1985:473). What ‘todala
vida’ means to a man of seventy-six
who has waited nearly fifty-four years
for this moment remains uncertain.
However, the key point is surely dig-
nity. What is at the core of much of
Garcia Mérquez’s work s the sense of
the unswerving endurance and resil-
ience of the ordinary Latin American
people as their social hopes repeat-
edly fell foul of grim reality. Yes, he
was a global icon and a huge influ-
ence in literature (would the novels
of, say, Salman Rushdie, John Irving,
Toni Morrison, Ben Okri, Arundha-
ti Roy or Patrick Siiskind exist with-
out Garcfa Mérquez?). But he also
remained, as far as possible for one
so famous, something of a man of
the people. Some Colombians may
have been disappointed that the
first memorial service for the writ-
er took place in Mexico rather than
his homeland. However, this shows
how Gabrial Garcia Mdrquez be-
came much more than just a novel-
ist of Colombia, coming to be a voice
for the Latin American pueblo and a
beacon of imagination and indepen-

dence for the world as a whole.
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