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Near the start of Gabriel 
García Márquez’s masterpiece, Cien 
años de soledad (1967), the found-
ing father of Macondo (the now fa-
mous fictional dusty town that 
is the epicentre of the Colombi-
an’s literary universe) teaches his 
children to read and write by ex-
posing them to ‘las maravillas del 
mundo’: ‘no sólo hasta donde le al-
canzaban sus conocimeintos, sino 
forzando a extremos increíbles los 
límites de su imaginación’ (García 
Márquez, 1978: 21). This can be 
taken as a kind of model of how to 
write, but also how to read the very 
magical realist text that the reader is 
about to begin. Herein lie the ener-
gy and ambiguity that make García 
Márquez’s writing so compelling. 
In this first great novel of what the 
West used to call the ‘developing 
world’, the reader is being exhort-
ed to an act of political imagina-
tion, to abandon passivity and dare 
to invent a new kind of reality. At the 

Poco después del comienzo 
de la obra maestra de Gabriel Gar-
cía Márquez, Cien años de soledad 
(1967),  el fundador de Macondo 
(ese famoso pueblo ficticio y pol-
voriento, epicentro del universo li-
terario colombiano) les enseña a sus 
hijos a leer y escribir presentándoles 
‘las maravillas del mundo’: “no sólo 
hasta donde alcanzaban sus conoci-
mientos, sino forzando a extremos 
increíbles los límites de su imagina-
ción” (García Márquez, 1978:21).  
Esto puede interpretarse como 
una suerte de modelo de escritu-
ra, y también como la forma de leer 
el texto tan mágico y realista que el 
lector está por empezar. Es allí don-
de yace la energía y la ambigüedad 
que hacen de la escritura de Gar-
cía Márquez algo tan convincente. 
En esta, la primera novela de lo que 
Occidente dio en llamar “los países 
en vías de desarrollo”, se convoca al 
lector a un acto de imaginación polí-
tica, a abandonar la pasividad y atre-
verse a inventar un nuevo tipo de 
realidad. A la vez sugiere que la lite-
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ratura no puede ser más que ficción, 
y cualquier realidad alternativa no 
pasa de ser fantasía. De allí que, en 
las postrimerías de la novela, cuan-
do la última persona de la siguiente 
generación en creerse la verdad so-
bre una masacre –autorizada entre 
murmullos oficiales– de huelguistas 
en una plantación bananera de pro-
piedad estadounidense (el momen-
to político clave de la narración) le 
pregunta al cura de su parroquia qué 
tan cierto fue aquel hecho, el cauto 
sacerdote responde “a mí me basta-
ría con estar seguro de que tú y yo 
existimos en este momento” (Gar-
cía Márquez, 1978: 354).

Sin embargo, y a pesar de lo 
oscuro de algunos pronunciamien-
tos de García Márquez, sus convic-
ciones políticas siempre fueron de 
vital importancia, aún cuando te-
nían un deje de melancolía. En mu-
chos casos, el tema central de su 
trabajo y su visión de América latina 
es la forma en que los grandes sue-
ños casi siempre terminan conver-
tidos en fracasos desastrosos. Los 
personajes de García Márquez re-
crean este dilema en repetidas oca-
siones, haciendo eco a héroes del 
continente como Simón Bolívar o 
Ernesto “Ché” Guevara. De hecho, 
el único intento de novela histórica 

same time, the suggestion is that lit-
erature can be no more than fiction 
and that any alternative reality is 
nothing but a fantasy. Hence, near 
the end of the novel, when the only 
person of the next generation to 
believe in the truth of the officially 
sanctioned yet hushed-up massacre 
of striking workers at a US-owned 
banana plantation (the key politi-
cal moment of the narrative) asks 
his parish priest about the veracity 
of the episode, the priest wearily re-
plies that: ‘a mí me bastaría con es-
tar seguro de que tú y yo existimos 
en este momento’ (García Márquez, 
1978: 354).  

Nonetheless, despite the 
equivocal nature of some of García 
Márquez’s pronouncements, his po-
litical drive was always of vital im-
portance - if usually tinged with 
melancholy. In many ways, the key 
theme of his work and his vision of 
Latin American history is the way 
great dreams all too often end in di-
sastrous failure. García Márquez’s 
characters repeatedly re-enact this 
dilemma, echoing the fate of conti-
nental heroes like Simón Bolívar or 
Ernesto Che Guevara. Indeed the 
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del  autor, El general en su laberin-
to (1989), fue una reflexión sobre 
el mustio fin de los días de un Bolí-
var apocado cuyo sueño americano 
se había marchitado sin esperanza 
aparente –quizá reflejando una va-
loración que tiempo después haría 
el mismo García Márquez, muy a pe-
sar de su sonada amistad con Fidel 
Castro, sobre el antiguo líder vene-
zolano Hugo Chávez.

Los hitos en la vida de García 
Márquez son muy conocidos: su bri-
llante carrera de periodista, su aso-
ciación cercana al Boom de la Nueva 
Novela Latinoamericana y el culto 
al Realismo Mágico, su premio No-
bel en 1982 y la época de celebridad 
posterior; finalmente, su transforma-
ción en ícono, seguida por su aden-
tramiento en la vejez. Después de su 
aparente victoria sobre el cáncer, la 
novela semi-autobiográfica de Gabo 
del año 2001 irónicamente llevaba 
por título un desafío: Vivir para con-
tarla. El título evoca el final de una de 
las novelas más famosas del autor, a 
menudo vista como celebración del 
deseo amoroso desmedidamente 
optimista, El amor en los tiempos del 
cólera (1985), en el que un Florenti-
no Ariza envejecido jura que amará a 
Fermina Daza durante el resto de sus 
vidas – “toda la vida” (García Már-

author’s only real stab at a histor-
ical novel, El general en su laberin-
to (1989), was a meditation on the 
shabby final days of a faded Bolívar 
whose American dream has appar-
ently withered hopelessly away – 
echoing perhaps García Márquez’s 
much later ambiguous assessment, 
despite his notorious friendship 
with Fidel Castro, of the former Ven-
ezuelan leader Hugo Chávez.

The highlights of García  
Márquez’s life are well known: his 
brilliant career as a journalist, his in-
timate association with the Boom of 
the Latin American New Novel and 
the cult of Magical Realism, the 1982 
Nobel Prize and the subsequent era 
of celebrity - and finally his iconiza-
tion and slippage into old age. Ironi-
cally, following his apparent triumph 
over cancer, Gabo’s partial autobiog-
raphy of 2001 was defiantly entitled 
Vivir para contarla. The title calls to 
mind the ending of one of the au-
thor’s most popular novels, often 
seen as a hugely optimistic celebra-
tion of amorous desire,  El amor en 
los tiempos del cólera (1985), when 
the aged Florentino Ariza pledges 
his love  to Fermina Daza for the rest 
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quez, 1985: 473). Lo que “toda la 
vida” pueda significar para un hom-
bre de 76 años que ha esperado casi 
54 este momento sigue siendo un 
misterio. Empero, el meollo es sin 
duda la dignidad. Lo que se encuen-
tra en el núcleo de una gran parte del 
trabajo de García Márquez es el sen-
tido de adaptabilidad y templanza 
inquebrantable del latinoamericano 
de a pie en tanto sus esperanzas so-
ciales caen en la desgracia de la dura 
realidad una y otra vez. Sí, fue un íco-
no mundial y una influencia tremen-
da en la literatura (¿Acaso sin García 
Márquez existirían las novelas de 
Salman Rushdie, John Irving, Toni 
Morrison, Ben Okri, Arundhati Roy 
o Patrick Süskind?). Pero, además, 
en tanto le es posible a alguien tan 
famoso, se conservó como hombre 
del pueblo. Algunos colombianos 
hallaron decepcionante que las pri-
meras honras fúnebres del escritor 
tuvieran lugar en Méjico en lugar 
su tierra natal. Sin embargo, esto es 
una muestra de cómo Gabriel Gar-
cía Márquez se convirtió en mucho 
más que un novelista de Colombia, 
llegando a ser una voz de los pueblos 
latinoamericanos y un paradigma de 
imaginación e independencia para el 
mundo entero.

of their lives - ‘toda la vida’ (García 
Márquez, 1985: 473).  What ‘toda la 
vida’ means to a man of seventy-six 
who has waited nearly fifty-four years 
for this moment remains uncertain. 
However, the key point is surely dig-
nity. What is at the core of much of 
García Márquez’s work is the sense of 
the unswerving endurance and resil-
ience of the ordinary Latin American 
people as their social hopes repeat-
edly fell foul of grim reality. Yes, he 
was a global icon and a huge influ-
ence in literature (would the novels 
of, say, Salman Rushdie, John Irving, 
Toni Morrison, Ben Okri, Arundha-
ti Roy or Patrick Süskind exist with-
out García Márquez?). But he also 
remained, as far as possible for one 
so famous, something of a man of 
the people. Some Colombians may 
have been disappointed that the 
first memorial service for the writ-
er took place in Mexico rather than 
his homeland. However, this shows 
how Gabrial García Márquez be-
came much more than just a novel-
ist of Colombia, coming to be a voice 
for the Latin American pueblo and a 
beacon of imagination and indepen-
dence for the world as a whole.


