DEL PLANO A LA ESFERA: LIBROS
E HIPERTEXTOS

In this article, the author points out the change observed in the perception of
time, in daily life, in learning, in relation with mass media and in the dimension
of aesthetics. Starting with the introduction of digital technologies in our public
and private surroundings, the sense of time has changed. Since the late 80s, it is

the speed which defines cultural scenary, zapping, clips, video games,
spreadsheets, communication via fax, banking and e-mail. This transformation
outlines the accelerated changes of the end of the twentieth century, and within
its range of possibilities, it shapes and predicts the characteristics of next
millennium.

Time is the new quality of this syntax of objects in the end of this century. New
technologies generate a different perception of time, unknown two decades ago.
It is not only the emergence of more images but the speed by which they succeed
themselves and hit each other stopping the differences between the spacially far

and the spacially near. The author explains how these technological changes
make special emphasis in the process that goes from reading in a linear way to a

spherical reading of hipertexts and the impact of these new realities on the
system of social and cultural perceptions of what is real.
According to Sarlo, we are entering the technological threshold, which troubles
both our old and new conceptions of reality and at the same time assures that
virtual reality has involved imagination in a deep way.
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e voy a referir, en primer lugar, a los cambios en la

percepcion del tiempo, no sélo en si misma, sino en la

cualidad de la experiencia temporal en la vida cotidiana, en
el aprendizaje, en la relacion con los mass-media y en la esfera
estética.

La velocidad define el escenario cultural desde fines de los
ochenta: zapping, clip, videojuegos, procesadoras de datos,
comunicacion por fax, banca y correo electrénico. Ha cambiado el
sentido del tiempo. Esta transformacion define el siglo XX y dentro de
su campo de posibilidades, puede pensarse el ingreso en el nuevo
milenio. Lo instantdneo, lo inmediato, el acortamiento de la espera:
hace sOlo diez afos, frente a una computadora, cualquiera se
asombraba de la rapidez con que la maquina respondia a los pedidos
del usuario. Hoy, ninguna computadora parece suficientemente veloz;
una lectora de CD-ROM tenia doble velocidad hace dos afios, cuatro
hace unos meses, ocho o diez velocidades en los modelos de las
ultimas semanas.

LA VELOCIDAD SE IMPONE

Esas velocidades se nos imponen como necesarias, porque el
software que utilizamos, cambidndolo mas veces de las
indispensables, a su vez requiere maquinas cada vez mas potentes y
rapidas. Cualquiera de nosotros enciende hoy su computadora y
mantiene abiertos, al mismo tiempo, un programa de procesamiento
de datos, una enciclopedia, un diccionario o varios, una base de datos.
Son cuatro programas que deben funcionar al mismo tiempo y por los
que queremos desplazarnos sin dilaciones.

Los chicos de 'capas medias' se sientan frente a su primera
computadora a los tres o cuatro afios; a esa edad adquieren una
destreza fisica en el desplazamiento sobre superficies virtuales;
aprenden a combinar varios tipos de movimientos en un solo golpe de
teclas y se entrenan en una temporalidad acelerada, que exige
decisiones al instante. Esa es la destreza de los videojuegos, una
especie de practica deportiva para el manejo del ratéon, de la

Palabra-Clave 48 Nimero2 - 1997



DEL PLANO A LA ESFERA: LIBROS E HIPERTEXTOS

coordinacion motriz y visual y de la experimentacion en escenarios
virtuales.

Los maestros se desesperan por adiestrarse en una tecnologia en la
que los alumnos parecen mas dotados. Reciben, cotidianamente,
mensajes contradictorios de las autoridades educativas y de los padres:
por un lado se les exige que aprendan las destrezas de una nueva
alfabetizacion cibernética; por el otro, se los sigue entrenando de
manera tradicional. El malentendido puede llegar a ser gigantesco
cuando, tanto los padres ansiosos de futuro como las instituciones,
cometen la equivocacion de pensar que las destrezas cibernéticas no
necesitan las destrezas previas de la lectura y la escritura.

FAMILIARIDAD CON LOS COMPUTADORES

Al mismo tiempo, ha cambiado nuestra relacion material, héptica,
visual e intelectual con los computadores. Hace diez afos, la primera
computadora de una casa era rodeada por la veneracion que merecia
un nuevo totem; se la trataba con dulzura. En pocos afios, a la
computadora se la encara como a la nevera o al televisor. En la
sintaxis de objetos familiares, ocupa su lugar sin la vibracion nerviosa
de lo desconocido.

Recuerdo el asombro, en 1987, en la oficina de un instituto de
investigacion norteamericano, cuando una secretaria escaneo las hojas
de un articulo que yo acababa de escribir en mi méaquina tradicional;
las pédginas aparecian en la pantalla al mismo tiempo que eran
recorridas por el escaner. La secretaria tuvo que tranquilizarme sobre
lo que estaba sucediendo y me dijo: «Es como si fuera una fotocopia,
pero en lugar de usar papel se copia en la memoria de la
computadora». La explicacion fue mas enigmdtica que el proceso del
que yo estaba siendo testigo. La sorpresa provinciana de entonces es
una sensacion tan lejana como los recuerdos de infancia. Ya no soy la
que miraba ese primer escianer de mi vida.

Lo que esa secretaria estaba tratando de ensefiarme era que, con
los computadores, mis palabras habian perdido materialidad (ya no
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eran algo adherido por la tinta a la pigina de papel), sino indicaciones
magnéticas que podian reproducirse independientemente de su
soporte. Yo me encontraba recibiendo mi primera leccion en imagenes
y signos virtuales.

LA CLAVE DE UNA EPOCA

Sobre ese tema, precisamente, hace unos quince afios, Lyotard
organiz6 en el centro Pompidou de Paris una exposicion titulada «Los
Inmateriales». Fue una puesta en escena gigantesca de sus tesis sobre
la postmodernidad, sintetizadas en un catalogo magnifico. Se podrian
evocar muchas de sus pdginas, pero una me parece especialmente
significativa: la fotografia de la fotocopia de un pedazo de queso. El
epigrafe nos explica que, sobre el cristal de una fotocopiadora, se
pueden apoyar los objetos mds diversos para tomar su reproduccion
plana. Este juego de espejos, en el que la impresion grafica de una
fotografia reproducia la fotocopia de un objeto, da la clave de una
época. No se trata de un simulacro, sino de una linea de
reproducciones donde una imagen genera otra imagen, que genera otra
imagen, potencialmente hasta el infinito. El objeto fotocopiado se
desvanecia en su volumen y en su materia, convirtiéndose en el
fantasma virtual que podia seguir engendrando miles de copias y de
transformaciones.

EL MUNDO SE TORNA HIPERSEMIOTICO

Este es el lado barroco del nuevo milenio. Como en una iglesia
del siglo XVII, no quedan espacios vacios. El mundo es
hipersemioético, en la medida en que hay mas signos de cosas, mas
signos de signos. Hace treinta anos, Abraham Moles, tedrico de
Kitsch, hacia el inventario de una alcoba de estrato medio. Figuraban
alli un televisor, un radio, un tocadiscos, un teléfono, una maquina
fotografica, un proyector de diapositivas. Hoy, el mismo inventario
probablemente excluiria el proyector de diapositivas, pero incluiria
telecomandos, videocasetera y videograbadora que, a diferencia de la
fotografia, registran tiempo y no solo imagen. Y el televisor estara
conectado (en la mitad de las casas de la Argentina) al cable por el que
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se recibirdin no menos de treinta canales y probablemente, juegos
electronicos. El teléfono es posible que incluya contestador y fax. La
computadora, que no figura en el inventario de 1960, podria estar
unida por médem a la red planetaria de palabras que se ha convertido
en una segunda atmosfera de la Tierra.

EL TIEMPO, UNA SINTAXIS

De nuevo, el tiempo aparece como dato diferencial: por modem,
nos comunicamos en 'tiempo real' y es posible pasarse recetas de
cocina mientras uno mismo esta cocinando.

El tiempo es la nueva cualidad de esta sintaxis de objetos de fines
de siglo. El control remoto, el fax, el médem producen otra textura de
tiempo, desconocida hace dos décadas. No se trata sélo de la
emergencia de mas imagenes, sino de la velocidad con que ellas se
siguen unas a otras, se reflejan y se atropellan. El tiempo es mas
fluido. Esta cualidad de fluidez temporal, junto a la aceleracién y la
virtualidad, estdn definiendo nuevos protocolos de lectura y nuevas
estrategias de escritura.

DE LA LECTURA PLANA A LA LECTURA ESFERICA

Nos ocuparemos, ahora, de esos protocolos viejos de lectura y de
su transformacion: de la lectura plana a la lectura esférica, para decirlo
con una imagen sintética.

Leer un libro, comprarlo, conseguirlo, hojearlo, prestarlo,
guardarlo, escribirlo, corregirlo, anotarlo, publicarlo, venderlo;
cualquiera sabe lo que estas frases quieren decir y, sin embargo,
precisamente ahora su significado ha comenzado a cambiar. Es
probable que, en el proximo siglo, ninguna de estas frases sencillas
tenga del todo el sentido que le damos hasta ahora. Algunas razones
son muy evidentes: cambian lo que se llaman hdbitos de consumo
cuando 25% de los libros de mejor venta se adquieren en las
estanterias de los supermercados, las cadenas de librerias dominan el
negocio de los centros comerciales y unas pocas editoriales
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monopolizan casi 80% de las ventas, mientras las fotocopias son, para
muchos jovenes, la unica presencia fantasmal del libro. Estos son
rasgos repetidos en casi todo el planeta.

En efecto, el libro adquiere una competencia que no llega, como
se pensO hace muchos afios, del lado de la pantalla de la television,
sino del lado de otras pantallas. Lo que puede transformar al libro es
una nueva tecnologia: el hipertexto.

Hasta hace unos afios, el libro seguia siendo un objeto tecnoldgico
unico por su practicidad, y por la pasividad de su ojo. El hipertexto y
cualquier usuario de CD-ROM ha comenzado a experimentar un
cambio tecnoldgico, cuyo despliegue va a ser el tema de las proximas
décadas. Para decirlo de una manera breve, el hipertexto es un texto:
novela, poema, ensayo, escritura de cualquier especie, escritura con
iméagenes fijas o moviles, escritura con sonidos, al que se puede entrar
desde cualquier punto.

Si el libro, tal como lo conocemos, puede representarse con la
escritura geométrica de una linea de un plano, el hipertexto es una
esfera cuyo centro estd en todas partes y su circunferencia en ninguna,
como hubiera dicho Pascal. Esta esfera es, al mismo tiempo, compacta
(miles y miles y miles de palabras caben en ella, en la medida en que
esta atravesada por cientos de caminos que pueden conducir a un
lector desde una palabra hasta otra, de una imagen a una palabra,
desde un trozo de escritura hasta otro trozo de escritura). La péagina -
tal como el libro nos acostumbré a la idea de ella- ya no existe en el
hipertexto: es solo un conjunto de pantallas no ordenadas por sucesion
fija al que podemos acceder y articular de diferentes modos, siguiendo
nexos de asociacion, de jerarquia, de secuencia, de temas de
distraccion o de capricho. El libro fue una invencion revolucionaria de
la mejor tecnologia para transmitir escritos e imagenes. Esa
tecnologia, que se mantuvo en la vanguardia durante siglos, que
contribuy¢ a la creacion de una esfera publica moderna, se ubica en el
origen de vastos procesos de democratizacion y distribucion cultural.
Esa tecnologia estd a punto de ser sucedida por otra. El libro pertenece
a la era de la mecénica: tipos moviles, impresos con prensa, con
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rodillos, con tintas, con planchas sobre papel. El hipertexto, en
cambio, surge en la era de la electronica y de la virtualidad. Los tipos
no son materiales, no pueden ser vistos hasta que no son convocados
en la pantalla. No existen hasta que no son convocados en interfase.
Su organizacion no es secuencial ni fija, no tienen comienzo absoluto
ni final absoluto. El libro es un plano, como el papel en el que se
imprime.

El hipertexto es una bola gigantesca que, en su version
desaforada, forma ese anillo virtual del planeta Tierra, conocido como
Internet. Este cambio de la geometria del plano real material a la
esfera virtual es, precisamente, lo que estd sucediendo ante nuestros
ojos hoy.

Pero escribo la frase «nuestros o0jos» y no puedo dejar de

preguntarme: ;ante los ojos de quién?, ;de quién son los 0jos que leen
el hipertexto?
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