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Resumen

El objetivo de este trabajo es realizar un recorrido histdrico y critico acer-
ca del cine mudo brasileno y ver las relaciones significantes y significativas
que éste mantiene con la modernidad y la cultura brasilefia a través de un
conjunto de representaciones y discursos que el cine hace circular masiva-
mente. Sostengo que con el cine mudo se da inicio a un imaginario social
que contribuye a sustentar la matriz civilizadora de la modernidad: indus-
trializacion, urbanizacion, tecnologia, racionalizacién.
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Modernity, Representation and Culture
Notes for an Archeology of Brazilian
Silent Films

Abstract

The objective of this study is to construct a historical and critical overview
of Brazilian silent films and to examine their significant and meaningful re-
lationship with modernity and Brazilian culture through a set of represen-
tations and discourses circulated by cinema on a mass scale. The author
argues that silent films were the start of a social imaginary that helps to sus-
tain the civilizing matrix of modernity; that is, industrialization, urban de-
velopment, technology and rationalization.

Keywords
Brazilian cinema, modernity, representation, archeology (Source: UNESCO

Thesaurus).
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Modernidade, representacao e cultura
Anotacoes para una arqueologia do
cinema mudo brasileiro

Resumo

O objetivo deste trabalho é realizar um percorrido histérico e critico so-
bre o cinema mudo brasileiro e ver as relagoes significantes e significativas
que este mantém com a modernidade e a cultura brasileira por meio de um
conjunto de representagoes e discursos que o cinema faz circular massiva-
mente. Sustenta-se que, com o cinema mudo, se dd inicio a um imaginario
social que contribui a sustentar a matriz civilizadora da modernidade: in-
dustrializagao, urbanizagao, tecnologia, racionalizagao.

Palavras-chave
Brasil, cinema, modernidade, representagio, arqueologia. (Fonte: Tesau-
ro da UNESCO).
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Introduccion

El nacimiento del cinematdgrafo, a finales del siglo XIX, es consustancial
a la modernidad y, como ha observado Raymond Williams, desde su gé-
nesis “fue visto como el precursor de un nuevo tipo de mundo, el mundo
moderno” (Williams, 1997, p. 137). La modernidad se refleja en la panta-
lla y maravilla a espectadores y a un mundo 4vido por verse reflejado. “El
objetivo —y aqui el adjetivo tenia tal peso que se hacia sustantivo- captaba
lavida para reproducirla” (Morin, 200, p. 14). Casi inmediatamente tras su
nacimiento, el cinematdgrafo se aparté de sus fines tecnoldgicos y cientifi-
cos para volverse espectaculo, convertirse en cine y ser el espejo y el refle-
jo de los avatares de un mundo moderno.

Como especticulo, el cinematdgrafo deviene en un negocio que se
expande y abarca la gran mayoria de las metrépolis del planeta. Su ori-
ginalidad radica en ser un invento que conecta y relaciona la fotografia
animada y la proyeccion. El cinematdgrafo —nos dice Morin— acrecienta
doblemente “la impresion de realidad de la fotografia; por un lado resti-
tuyendo a los seres y cosas su movimiento natural; por el otro proyectan-
dolos, liberados de la pelicula como de la caja del kinetoscopio, sobre una
superficie en la que parecen auténomos” (2001, p. 21). Esta unién entre
proyeccién e imagen en movimiento abri6 las puertas a la contemplacion
de imdgenes proyectadas como espectaculo.

Sin embargo, el sorpresivo éxito del invento de los Lumiere no se
basé sélo en la genialidad de unir imagen en movimiento y proyeccion,
sino también en la de proyectar en la pantalla no meramente una visiéon de
lo inaudito, lo desconocido o lo exédtico, sino ademas lo conocido y lo coti-
diano. Los Lumicére, a diferencia de Edison, cuyas primeras imagenes mos-
traban coreografias del music-hall o combates de boxeo, tuvieron la magnifica
intuicién de filmar y proyectar como especticulo aquello que no lo era:
la salida de los obreros de una fabrica, la llegada de un tren ala estacion o la
alimentacion de un bebé. De este modo, los Lumiére, consciente o incons-
cientemente, formularon el primer axioma del cine:

Una primera curiosidad se dirigia al reflejo de la realidad. Que la gente
se maravillaba sobre todo de volver a ver lo que no le maravillaba: su
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casa, su rostro, el ambiente de su vida familiar [...] Es decir, lo que
atrajo a las primeras multitudes no fue la salida de una fabrica, ni un
tren entrando a la estacion (hubiera bastado con ir a la estacion o la
fabrica), sino una imagen del tren, una imagen de la salida de una
fabrica. La gente no se apretujaba en el Salon /ndien por lo real, sino
por la imagen de lo real (Morin, 2001, p. 22-23).

De modo que el éxito comercial y masivo del cinematégrafo a nivel
mundial se debe, en parte, a una caracteristica inherente al nuevo invento y
que tiene directa relacién con lo que algunos estudiosos han denominado
‘fotogenia; es decir, aquella cualidad tnica que a través de “la conjuncién
delarealidad del movimiento y de las apariencias de las formas llevé consi-
go la sensacién de la vida concreta y la percepcion de la realidad objetiva”
(Morin, 200, p. 109). Esta conjuncién fotogénica inscrita en la imagen cine-
matografica mantiene, segiin la expresiéon de Moussinac, “el contacto conlo
real y lo transfigura en magia”, una magia que se debe, en gran parte, al he-
cho de que enlas peliculas “la vida subjetiva estructura al cine y lo hace de-
rivar al soplo de los grandes alisios de lo imaginario” (Morin, 2001, p. 107).

En consecuencia, el que invento de los hermanos Lumiére se propa-
gara rapidamente por el mundo y se hiciera turista se debid, en gran medi-
da, a que entr¢ en directa relacion con lo imaginario e hizo que el ptblico
se involucrara existencialmente con aquello que se proyectaba en la panta-
lla. En este sentido, la imagen de lo real adquiere con el cinematdgrafo una
eficacia simbolica que actta directamente en la conformacién de un imagi-
nario social. Por tanto, el cinematdgrafo se va configurando, desde su géne-
sis, como un artefacto visual de cultura que objetiva, refleja y amplifica en
imdgenes en movimiento determinadas convenciones culturales dominan-
tes, emergentes o residuales. El cine objetiva, porque crea unas materialida-
des visuales para aquello que en el imaginario era sélo escritura, nocién o
abstraccion. El cine refleja, porque tiene como punto de partida el material
disponible en el imaginario de la época de su realizacion. El cine amplifi-
ca el imaginario, porque lo instala en el dominio colectivo, en las diferen-
tes audiencias a las que esta dirigido.

El objetivo de este trabajo es realizar un recorrido histérico y criti-
co acerca del cine mudo brasilefio y ver como éste construye un conjunto
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de representaciones y discursos desde y sobre la modernidad. Este reco-
rrido se basa en la hipdtesis de que la practica cinematografica del periodo
contribuye a fijar o anclar las bases para que se establezcan representacio-
nes, discursos y saberes que participan activamente, junto a otros medios
de expresion (literatura, pintura, teatro, radio, ciencias, etc.), en la instala-
cién de lo que Benedict Anderson (2006) ha denominado ‘comunidades
imaginadas’ En este sentido, sostengo que en la practica cinematografica
de la época muda se comienza a establecer todo un imaginario social sus-
tentado en la matriz civilizadora de la modernidad: industrializacion, ur-
banizacién, tecnologia, racionalizacion. A partir de las representaciones y
discursos proyectados por el cine, es posible detectar un desplazamiento
que va desde un realismo naturalista hacia una forma primaria de realismo
documental que contribuird a conformary estructurar una comunidad ima-
ginada y una modernidad que se articula y se organiza, cada vez mds, como
una categoria narrativa. Porque a fin de cuentas, como sostiene Jameson,
“lamodernidad siempre implica la fijacién de una fecha yla postulacién de
un comienzo” (2004, p. 37).

En suma, a través del andlisis de un conjunto de obras pertenecien-
tes a la época muda del cine brasileno, intentaré realizar una arqueologia
de las representaciones y discursos, e indagar cémo éstos se vinculan con
la modernidad en tanto tropo narrativo. Parto analizando cémo el cinema-
tografo establecié importantes vinculos con los conceptos de nacién, cul-
tura e identidad, y como estas nociones se articulan en la conformacion de
una serie de imaginarios e ideologias, revelando cémo el cine se configuré6
como artefacto de cultura. Este no es s6lo un producto nacido de la men-
talidad moderna y de la modernidad, sino también es un medio crucial en
el despliegue y desarrollo del mundo moderno y la modernidad que lo en-
vuelve, puesto que, como dijera Marx en el epigrafe de este trabajo, si “el
capital celebro sus orgias”, el cine las filmo y las proyectd para que fueran
contempladas, absorbidas y naturalizadas por millones de espectadores.

Conexiones: cine, literatura e historia

Cuando el cinematdgrafo se instala en Brasil, lo hace como una importa-
cién més dentro de la creciente expansién que el moderno sistema-mundo

Palabra Clave - ISSN: 0122-8285 - Vol.17 No. 1 - Marzo de 2014. 102-131 107



experimentaba hacia finales del siglo XIX. En esta primera fase, las pelicu-
las fueron exhibidas en locales precarios junto con otras atracciones incor-
poradas al vodevil. Lo que se proyecta en la pantalla son los adelantos, las
bellezas y riquezas del viejo continente. La peliculas de finales del siglo
XIX y principios del siglo XX llevan inscritas la ideologia decimonoénica
que inspird a las exposiciones universales: la de exhibir los avances de la
revolucion industrial procurando establecer y legitimar la hegemonia ca-
pitalista. Asi, el cinematdgrafo estd indisociablemente unido con “la época
de laincorporacion de las economias latinoamericanas a la divisién mun-
dial del trabajo en términos de desigualdad” (King, 1994, p. 21). El inven-
to de los hermanos Lumiére hace su estreno en un momento particular de
la historia politica, social y econdémica brasilena: el fin del Imperio, el co-
mienzo de la republica.

La llegada del cine, en la década de 1890, coincidié con los primeros
afnos de la Republica del Brasil, que fueron el escenario de las refrie-
gas por el poder entre el gobierno recién formado y las oligarquias de
los estados provinciales, las cuales tenian una importante autonomia
bajo la nueva Constitucion. La creciente estabilidad politica, la rele-
vante fuerza de la economia de exportacion primaria manejada por
los fazendeiros cafeteros, el crecimiento de la industria exportadora,
el aumento de la urbanizacion (especialmente en Rio de Janeiro y
Sdo Paulo), el mejoramiento de la infraestructura urbana y la masiva
inmigracion, crearon unas condiciones que favorecieron el desarrollo
del cine. Cerca de dos millones de inmigrantes italianos se estable-
cieron en el pais y seria su primera generacion la que se destacaria
entre los pioneros de la distribucion y exhibicion de peliculas (King,
1994, p. 42).

El contexto socioecondémico y politico brasileno en el que el cinema-
tografo florece puede ser caracterizado por el fuerte impulso modernizador,
especialmente en las zonas en las que el capitalismo agrario era sostenido
por una economia exportadora. La industrializacion brasilefa, en su prime-
ra etapa, se encuentra fuertemente ligada a las necesidades generadas por
la expansion del sector primario, por lo tanto, este incipiente desarrollis-
mo industrial puede ser comprendido como una actividad complementaria
a la produccion agroexportadora. En la medida en que se va consolidan-
do, “el desarrollo industrial reivindica ser el articulador central del proce-
so de acumulacién capitalista” (Bambirra y dos Santo, 1977, p. 132). Este
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impulso articulador va a contar con la ‘ayuda’ de la Primera Guerra Mun-
dial y con la crisis econémica de 1929, que generan las condiciones exter-
nas necesarias para el desarrollo de la industria brasilena: la disminucién
de la importacién de productos manufacturados provenientes de Europa y
Estados Unidos y la intensificacion de la produccidon de materias primas
y productos agricolas brasilefos.

Es dentro de este proceso de industrializacion donde se van a gene-
rar las bases para el desarrollo de toda una red de comercializacién y pro-
duccion de peliculas en las que, si bien prevalece la produccién extranjera,
existe una pequena produccionlocal que se concentra en el registro de acti-
vidades sociales tales como ferias rurales, paseos domingueros, ceremonias
oficiales, desfiles militares y construcciones de obras publicas emblemati-
cas. Las primeras imdgenes cinematograficas del pais que se ofrecian a los
espectadores brasilenos fueron pequenos noticieros y documentales que
mostraban “las estancias y casas citadinas de los ricos hacendados que con-
trolaban la economia nacional y el sistema politico” (King, 1994, p. 24). Es-
tas primeras imdgenes, a mi modo de ver, testimonian el poder creciente
de una oligarquia terrateniente que, a través de la filmacién de su estilo de
vida, buscaba plasmar una distincién social y de clase a través de la pues-
ta en escena de una cultura de élite altamente sofisticada, como podia ser
la paulista de principios de siglo XXy, al mismo tiempo, evidencian la he-
gemonia social, cultural y politica que la burguesia iba adquiriendo a co-
mienzos del siglo.

Ya para 1908 se comienza a desarrollar, paulatinamente, un mercado
en torno a la produccion, distribucion y exhibicién de peliculas en las dos
grandes ciudades del pais, Rio de Janeiro y Sao Paulo, donde comienzan a
surgir salas de cine dedicadas exclusivamente a la exhibicion de peliculas.
Esta incipiente industrializacion se caracteriza por una concentracién en
unas pocas manos de la produccién, importacién y exhibicion. Es en estos
anos previos a la Primer Guerra Mundial cuando se comienzan a realizar
con relativa continuidad las primeras producciones locales.

Una de las caracteristicas que signan a este primer periodo cinemato-
gréfico es la discontinuidad en la produccién y la escasa, por no decir nula,
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acumulacién de experiencias. Lo que hay, y en abundancia, son empresas
individuales realizadas por autodidactas que se suceden unos a otros. Es
un constante empezar de cero en el que cada nuevo cineasta debe lidiar no
s6lo contra su propia inexperiencia en el campo cinematografico, sino tam-
bién contra la industria extranjera que impone sus términos de produccion
y circulacién.

Cuando la produccién silente nacional se va consolidando apela a
ciertos temas recurrentes, como los episodios histéricos, los dramas cos-
tumbristas y las adaptaciones de textos literarios. Estas conexiones nos se-
nalan que el cine mudo brasileno no se encuentra aislado de otras formas
de produccién cultural. Por el contrario, mantiene con ellas conexiones, in-
tercambios y relaciones de influencia reciproca. De este modo, es posible
distinguir diversos vinculos entre obras, disciplinas y eventos culturales que
contribuyeron sustancialmente a la configuracion de la modernidad brasi-
lena y en la articulacién de una préctica cinematografica que buscaba par-
ticipar activamente en la modernidad.

Porlo tanto, el cine mudo brasileno se despliega y se desenvuelve den-
tro de la complejidad de relaciones y conexiones —significantes y significa-
tivas— con diversas logicas de produccion cultural, artistica y politica del
periodo en cuestion, con las que mantiene un didlogo respecto a la moder-
nidad. En este sentido, algunas adaptaciones literarias llevadas al cine vienen
a satisfacer a la burguesia decimonoénica en su afdn de legitimacion social,
en la medida en que las adaptaciones filmicas de textos poéticos o nove-
lescos son clasificadas como film dart. Uno de los particularismos que es
posible detectar en esas adaptaciones es la imagen de un Brasil que se en-
cuentra en los limites periféricos de una modernidad sin modernizacion.

Ahora bien, si por una parte las peliculas de la época silente dejan
entrever a un Brasil como una modernidad periférica, por el otro lado en-
contramos ciertos filmes que vienen a contribuir a la reafirmacion de una
identidad nacional que se refuerza a través de la reconstruccion histérica de
acontecimientos que ponen en pantalla una mirada patriética. Ejemplo
de esto es la pelicula de Libero Luxardo Alma do Brasil (1932), que evoca
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un dramdtico episodio de la guerra del Paraguay donde se presentan una
serie de ceremonias militares y desfiles conmemorativos en el Mato Gros-
SO (Paranagua, 2003). Finalmente, las narraciones costumbristas se consti-
tuyen como el tercer argumento que nos permite caracterizar el cine mudo
brasileno. En estas narraciones lo que se proyecta en la pantalla es la duali-
dad campo/ciudad y ello da cuenta de una problematica nacional que po-
see una dimension social y politica. La explosién migratoria que se arrastra
desde el siglo XIX conlleva la reinvencion de las tradiciones campesinas en
la ciudad, laincorporacién de nuevos cédigos culturales ligados alos proce-
sos modernizadores, las hibridaciones de practicas y saberes que se constru-
yen del encuentro entre lo rural y lo urbano. Sin embargo, la gran mayoria
de las peliculas silentes brasilenas elaboran representaciones y discursos
en los que la oposicién campo/ciudad queda reducida a representaciones
estereotipadas que objetivan en la pantalla del cinematégrafo una serie de
personajes reconocibles y gobernables que permiten significar un conjun-
to restringido de estilos de vida y entregar a los espectadores ese viaje que
va de las tradiciones rurales a las urbanas, un viaje de ida y vuelta, en el que
“el cine entrega a varias generaciones de latinoamericanos gran parte de las
claves en el accidentado trénsito ala modernidad” (Monsivais, 2006, p. 78).
De este modo, tanto las adaptaciones literarias, las reconstrucciones histé-
ricas y los relatos costumbristas jugaron un papel central en la emergencia
de un cine nacionalista y burgués que mantuvo importantes vinculos y co-
nexiones con las distintas formas de produccion cultural brasilefia, y en su
conjunto contribuyeron en la representacion y en la articulacién de la mo-
dernidad como un tropo narrativo.

A bela época del cine brasilero

Cuando en 1897 se abre la primera sala de cine en Rio de Janeiro, El salao
de Novidades, de propiedad de los hermanos italianos Alfonso y Paschoal
Segreto, se comienza a cimentar, timidamente, el camino para la industria-
lizacién de la produccion cinematografica en Brasil. Fueron también los Se-
greto quienes proporcionaron las primeras imagenes del Brasil con Bahia
de Guanabara en 1898. Sin embargo, no fue hasta casi una década después,
gracias a la masificacion de la energia eléctrica impulsada por el gobier-
no de Francisco de Paula Rodrigues Alvez (1902-1906), que se facilité la
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multiplicacién de las salas de exhibicion, especialmente en Rio de Janeiro
~ . ~ “«

y Sao Paulo. En un primer momento, los duenos de esos locales “solamen-
te comerciaron con peliculas extranjeras, pero pronto comenzaron a pro-
ducir las propias y, en consecuencia, durante un periodo de cuatro o cinco
anos, tomando como punto de partida 1908, Rio de Janeiro experimento
un florecimiento de la produccién cinematografica” (Salles Gomes, 1982, p.
245). A partir de entonces, el cine comienza a tener un papel cada vez mis
preponderante en la vida social y en el entretenimiento de los brasilenos.

Entre 1908 y 1912 se vivié lo que el historiador Vicente de Paula Arau-
jo (1976) llamé a bela época del cine brasilero, periodo en el cual se produ-
jeron cerca de 200 peliculas, principalmente noticieros-documentales en
los cuales se filmaban importantes actos civicos, partidos de futbol, escenas
de la vida cotidiana y la construccién de obras urbanisticas. De esa época
son también las primeras peliculas de género: comedias y policiales, entre
las que destacan Os estranguladores (1908) de Antonio Leal, una recons-
truccion de un famoso crimen, y la comedia Nhé Anastdcio chegou de via-
gem (1908) de Julio Ferrez. Son estas producciones las que dardn inicio a
la primera fase del desarrollo de la practica cinematografica brasilena como
industria cultural. Ahora bien, este momento historico, altamente mitifica-
do y romédnticamente denominado A bela época, debe ser matizado con al-
gunas consideraciones. Como afirma Randal Johnson:

[...] aunque no disponemos de estadisticas precisas [...] y a pesar
de que el cine brasilefio tuvo un éxito innegable, parece improbable
que aun en ese entonces ese cine ocupara algo mas que una posi-
cién menor en el mercado, debido al enorme nimero de peliculas
extranjeras que entraban al pais. Lo que si fue importante durante ese
periodo fue la presencia de cierta coexistencia pacifica entre el cine
nacional y extranjero: sobraba tiempo para la exhibicion de peliculas
de ambas procedencias, situacion que no volveria a presentarse en
varias décadas (1987, p. 27).

Lo cierto es que durante la llamada bela época se produjo un aumen-
to progresivo en la produccion nacional: si en 1908 se realizaron 21 peli-
culas, para 1909 se produjeron 63; en 1910, 85; en 1911, 55 (King, 1994).
También es cierto que este aumento en la produccion se concentré basica-
mente en larealizaciéon de documentales y no en el ideal argumental que al-
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gunos historiadores han querido resaltar. Si el documental pudo labrarse un
nicho es porque no representaba una amenaza para los competidores euro-
peos y estadounidenses. Por otro lado, esos documentales daban cuenta de
la imagen de sociedad que se deseaba proyectar: la modernidad de una na-
cién emergente que, en su primera republica, se constituia como una socie-
dad comandada por una oligarquia aristocratica y terrateniente. A través de
la filmacién de sus modas, autoridades, lujos y comodidades enmarcadas en
modernas ciudades y majestuosos paisajes rurales, presentaban el punto de
vista de la clase dominante o de la dependiente clase media. Practicamen-
te no existen registros de la clase trabajadora, ni de los sindicatos, ni mucho
menos del movimiento obrero, anarquista o sindicalista.

Para algunos historiadores del cine, el aumento en la produccion ci-
nematografica alcanzada durante a bela época se debe, en gran medida, al
hecho de que los productores del periodo fueron los mismos que habian
obtenido ganancias en los diversos circuitos de distribucion y exhibicion.
Asi, desde 1908 hasta alrededor de 1912, se alcanz6 una integracion ver-
tical que implicaba poseer el control completo en la cadena productiva ci-
nematografica. Sin embargo, “una de las debilidades de su posicion fue la
carencia de unidad: tendian a producir peliculas para sus propios teatros y
no concebian una industria nacional que pudiera ayudar a formar un grupo
de presion que enfrentara al cine extranjero” (Johnson, 1987, pp. 29-30).
La decadencia de a bela época, a partir de 1913, se debe, por una parte, a la
debilidad que implicaba la integracion vertical alcanzada por los empresa-
rios y, por la otra, a que la mayoria de los empresarios se inclinaron por la
rentabilidad que les proporcionaban las peliculas de Hollywood, dandoles
la espalda a las producciones nacionales. En Brasil, la hegemonia estadou-
nidense sigui6 la misma senda que habia emprendido en otras partes de
América Latina, especialmente en México y Argentina.

A partir de 1913 el cine nacional sélo pudo mantener una produccion
de tipo artesanal, con peliculas que apelaban a un sentimiento nacional:
principalmente dramas costumbristas, cldsicos de la literatura y romances
histéricos. Se intentaba conquistar al pablico a través de la insistencia y la
apelacion a un ethos nacional y nacionalista, a través del cual se perseguia
contribuir, tangencialmente, al insistente ejercicio de afirmar una identidad
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cultural. No obstante, esto no fue suficiente para competir con el agresivo
mercado mundial, principalmente el estadounidense, que habia logrado
conquistar “un publico cuyos gustos se formaban cada vez mds segun los
modelos de Hollywood” (Johnson, 1987, p. 45). La decadencia de a bela
época fue rapida: de 1908 a 1910 se distribuyeron unas 80 peliculas argu-
mentales. La cifra descendié a 12 en 1911 y a 3 en 1913 (King, 1994).

En consecuencia, la decadencia y el ocaso de a bela época es la cons-
tatacion del hecho, corroborado por gran cantidad de estudios en diversos
dmbitos del saber, de que la distribucion global del poder se ha caracteriza-
do por encontrarse en manos de un primer mundo hegemonico, el cual se
autoatribuye el papel de transmisor de conocimientos, pricticas y saberes,
y un tercer mundo al cual se le impone el rol de receptor de dichos conoci-
mientos, practicas y saberes. El cine no ha estado ajeno a esta ideologia de
transmision-recepcion y, como lo demuestran los datos que he menciona-
do antes, la hegemonia cultural de un primer mundo impone la reproduc-
cién de un conjunto de

[...] estructuras establecidas por la infraestructura de comunicacio-
nes del imperio, las redes del telégrafo y de teléfono y los aparatos
de informacion que ligan los territorios coloniales con las metrdpolis,
permitiendo a los paises imperialistas controlar las comunicaciones
globales y modelar la imagen de lo que pasa en el mundo. En el
cine, este proceso homogeneizador se intensifico de manera breve
después de la Primera Guerra Mundial, cuando las compaiiias de dis-
tribucion de los Estados Unidos (y en segundo término las compa-
fiilas europeas) empezaron a dominar los mercados del Tercer Mundo
(Shohat y Stam, 2002, p. 50).

Ciudad y ciudadanos imaginados

Enlos inicios del cine mudo brasilenio las representaciones de las ciudades
se centraron casi exclusivamente en los ambientes de la alta sociedad pau-
lista y carioca. Lo que se representaba en esos filmes era la ritualidad social
de politicos, gobernadores, industriales y grandes terratenientes, quienes
pagaban a los productores y cineastas para que los inmortalizaran en las
pantallas del cinematografo. Ejemplo de esto es la pelicula titulada Salida
de la Iglesia de San Benito, en la que aparecen algunas de las méds acomoda-
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das familias de Sao Paulo. De este modo, en la prehistoria del cine brasi-
leno la ciudad se configura como un tel6n de fondo geografico e histérico
que enmarca ala clase dominante dentro de un contexto que, producto del
realismo naturalista propio del cine, inscribe a este tipo de representacio-
nes dentro de lo que Salles Gomes (1982) denomina ‘rituales del poder’ o
‘crénica de los vencedores’.

A partir de los afios 20, la ciudad en el cine mudo brasileno se va a ir
constituyendo como metonimia de la modernidad: las maquinas, las cons-
trucciones de edificios, sus inauguraciones, los desfiles militares, las aglu-
tinaciones masivas y el progreso que avanza sigilosamente van articulando
un espacio social, cultural y politico en el cual coexiste el cardcter provin-
ciano y el desarrollo vertiginoso. Este fendmeno provocé un cierto orgu-
llo de metrépolis emergente, un deseo por considerarse habitantes de una
ciudad moderna y cosmopolita. Asi, por ejemplo, el documental No paiz
das amazonas (1921) de Silvino Santos y Agesilau de Araujo, es un proyec-
to nacido por el encargo del comendador Joaquim Goncalves de Araujo,
un magnate del caucho y del comercio en Manaos y Porto Velho, quien te-
nia la idea de realizar una pelicula de propaganda que mostrara la pujanza
econdmica del estado de Amazonas, con vistas a la exhibicion en la Expo-
sicién del Centenario de la Independencia brasilena, realizada en 1922 en
la entonces capital del pais, Rio de Janeiro (Labaki, 2003a). Esta pelicula
es un ejemplo de cémo el cine se vuelve un instrumento que permite a las
clases dominantes expresar su poder.

El documental se estructurd en dos secciones que contenian cinco
partes cada una: la primera seccidn contenia las partes No paiz das amazo-
nas, Manaus, Borracha, Pescas, Castanhas; la segunda seccion contenia las
partes indios, Madeiras, Rio Branco, Gado y Campeadas. El resultado es un
compendio filmico de la vida amazdnica que tenia como finalidad, como
ha observado Marcio Souza, ser “una exposicion sistemdtica, minuciosa
y precisa de todos los medios de produccién del Estado. Cada secuencia
estructuraba un tipo de explotacién de la naturaleza” (Souza, en: Labaki,
2003a, p. 270). La pelicula de Santo y Araujo fue exhibida para el entonces
presidente de la reptblica, Arthur Bernardes, y premiada con medalla de
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oro en la Exposicion del Centenario. No paiz das amazonas alcanzé un in-
usual éxito de publico en el circuito comercial brasilefio (Labaki, 2003a).

Al modernizarse las ciudades brasilenas, especialmente Rio de Janei-
roy Sao Paulo, se fueron articulando como un espacio discursivo, en el cual
la practica cinematografica descubre no sélo una fuente inagotable de per-
sonajes y relatos, sino también el marco escenografico necesario para que
el publico se identifique con los personajes retratados en la pantalla. En
este sentido, la prictica cinematografica, al construir representaciones de
la metrépolis y de la vida moderna, va a contribuir a que el cine, produc-
to de su creciente masividad, comience a tener un papel cada vez mas sig-
nificativo en la nueva cultura citadina, transformando la ciudad, tanto en
los imaginarios de los espectadores, como arquitecténicamente, producto
de la edificaciéon de importantes estudios cinematograficos y centros co-
merciales para su exhibicién. Como ha observado Paranagua (2003, p.78),
“La transformacién de la modesta corte imperial lusobrasilefia en una mo-
derna capital republicana fue obra del alcalde Francisco Pereira Passos, el
‘Haussmann tropical, que remodel6 el centro de Rio de Janeiro, derrib¢ el
Morro del Castelo e innumerables construcciones”. La ciudad experimenta
un desplazamiento que va desde la influencia europea hacia una influencia
predominantemente hollywoodense. En este sentido, cuando el empresa-
rio valenciano Francisco Serrador proyecta la Cinelandia en los afos vein-
te, se articula una plataforma de norteamericanizacion de las costumbres
y mentalidades cariocas. Quedaria consumada asi la ruptura de la capital
respecto a sus raices ibéricas, sucesivamente suplantadas por la influencia
anglofrancesa y estadounidense.

Las transformaciones de las ciudades y de la vida social que tuvieron
lugar durante la década de los anos veinte en Brasil fueron conformando
una cultura urbana que suscit6 un tipo particular de espacio social, que es
la consecuencia de un sistema de relaciones sociales “cuya caracteristica sin-
gular es que el grupo humano que las protagoniza no es tanto una comu-
nidad estructuralmente acabada [ ... ], sino més bien una proliferacion de
maranas relacionales compuestas de usos, componendas, impostaciones,
rectificaciones y adecuaciones mutuas que van emergiendo a cada momen-
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to” (Delgado 2007:, p. 12). Una de las peliculas més significativas que dan
cuenta de este devenir urbano, donde la ciudad se configura como una na-
rrativa de la modernidad, es Sdo Paulo, a symphonia da metrépole (1929),
de Adalberto Kemeny y Rodolpho Rex Lusting. Esta pelicula, altamente
influenciada por el imaginario futurista que imperaba en los circulos artis-
ticos europeos, perseguia exaltar las virtudes de las maquinas como signi-
ficantes de velocidad y prosperidad de la vida moderna.

Sao Paulo, a symphonia da metrdpole ha sido catalogada como el docu-
mental urbano més trascendente de la época silente del cine brasileno. In-
fluenciada por Berlin, die Symphonie der Grosstadt de Walther Ruttman, de
1927, tanto la versién alemana como la paulista querian ser un retrato de 24
horas delavida dela metrépolis. Sin embargo hay algunas diferencias entre
unay otra. Mientras la version brasilena se organiza narrativamente a partir
delosintertitulos y son los textos escritos los que proporcionan la coheren-
cia discursiva, su antecesora alemana se despliega a partir de un montaje rit-
mico y asociativo que, junto a una diversidad de encuadres y movimientos
de cdmara, buscan mostrarnos una visién moderna del Berlin de la época.

La pelicula de Kemeny y Lusting es un intento por retratar los avan-
ces técnicos: el automovil, el tranvia, la vertiginosidad del habitante de Sao
Paulo y el proceso de modernizacién que lo envuelve y lo despliega dentro
de un mundo moderno que “combina la euforia del habitante de Sao Pau-
lo por la modernizacién de la ciudad con cierta pedagogia austera y liberal
empenada en la exposicion de una civilidad ejemplar, ala altura de los gran-
des centros desarrollados” (Labaki, 2003b, p. 271). Sdo Paulo, a symphonia
da metrdpole se concentra en mostrarnos ‘el orden y el progreso’, una repre-
sentacion de la ciudad atravesada por la dialéctica que se establece en Bra-
sil entre modernidad y modernizacion.

La pelicula es un viaje por la vida cotidiana de la ciudad, destacan-
do larutina de los diversos trabajadores que copan las calles vendiendo los
productos més diversos, realizando los oficios més variados. En este sen-
tido, el trabajo y los trabajadores se configuran como signo de los nuevos
tiempos y, como observa Marx, “sabemos que para hacer trabajar bien alas

Palabra Clave - ISSN: 0122-8285 - Vol.17 No. 1 - Marzo de 2014. 102-131 117



nuevas fuerzas de la sociedad se necesita unicamente que éstas pasen a ma-
nos de hombres nuevos, y que tales hombres nuevos son los obreros. Estos
son igualmente un invento de la época moderna, como las propias maqui-
nas” (Marx, en: Berman, 2006, pp. 6-7). Son los trabajadores quienes sa-
len de sus casas desafiando la neblina matinal, trabajando con dedicacién
en fabricas y tiendas, en obras en construccién, improvisando un almuer-
zo ligero en las calles de la ciudad, afrontando el trafico creciente. En con-
secuencia, los trabajadores son la clave para comprender la dialéctica entre
modernidad y modernizacién, una dialéctica que en la pelicula de Kemeny
y Lusting deja traslucir una modernidad sin modernizacién, o mejor dicho,
una modernizacién que huele a precariedad.

Ahora bien, si en la pelicula dedicada a la ciudad de Berlin se pre-
tende construir un relato abstracto de la ciudad a partir de cortes directos,
juegos de imagen y fundidos encadenados que tienen como finalidad ela-
borar abstracciones acerca del estilo de vida y el ritmo de la ciudad, en la
pelicula dedicada a Sao Paulo, en cambio, se nos ofrece una imagen directa
y simple, un retrato casi cronolégico que busca ofrecer una visién y una vi-
sualidad de los puntos distintivos de la ciudad y de sus habitantes. De este
modo, la cdmara nos conduce por un viaje que visita las concurridas calles
del centro, la Estacion Ferroviaria da Luz y la sede de Correos, la tradicio-
nal Facultad de Derecho de la Plaza de Sao Francisco y el elegante Jockey
Club, entre otros.

La fotografia de Sdo Paulo, a symphonia da metrépole es mas bien so-
bria; los autores se permitieron pocas osadias formales. Quizas una de las
mas sobresalientes es la de buscar significar la disparidad social de la ciu-
dad a través de una mano gigante que recorre Sao Paulo y que toma el di-
nero de los ricos para entregarlo como limosna a los pobres. Por otro lado,
para describir el dinamismo vertiginoso de los habitantes paulistas y su
movilidad incesante, “que permite a las personas compartir con los dioses
el atributo de la ubicuidad” (Ortiz, 2000, p. 65), los autores emplean el re-
curso de dividir el cuadro en cinco partes y en cada una de ellas se repite
la misma imagen de autos, tranvias o peatones intentando cruzar la calle.
Con esto se logra significar, por una parte, la dindmica y el caos que gene-
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rala modernidad y sus mdquinas de transporte colectivo y, por la otra, dar
cuenta de como “el tren, el automoévil ‘acortan’ el espacio y el tiempo, in-
tensificando, como decia Simmel, la vida nerviosa de aquellos que lo expe-
rimentan” (Ortiz, 2000, p. 65).

Dentro de la pelicula también encontramos algunas escenificaciones
hechas para ser capturadas porla cdmara. Entre ellas se destacan sobre todo
tres momentos: en el primero, una alumna amonesta a su companero de re-
creo porque arroja basura al suelo. Poco después, la exposicion es interrum-
pida por una ‘instantdnea de la vida cotidiana’ con una conversacién entre
vecinas. Finalmente, forzando la nota patridtica, un grupo de actores reha-
ce la version mitica del episodio histdrico en las mérgenes del rio Ipiranga,
de fines de 1822, en que el principe regente portugués, futuro emperador
Pedro I, acelera la ruptura de los lazos coloniales con Portugal y proclama
‘independencia o muerte’

A mimodo de ver, lo que se retrata en Sdo Paulo, a symphonia da me-
trépole es laidealizacion de la ciudad como un espacio discursivo en el cual
conviven una diversidad de sujetos y objetos, todos en movimiento, abier-
tos a la contradiccion, expresando una realidad y racionalidad propiamen-
te urbana, en la que la diversidad y la hibridacién se desarrollan dentro de
unos limites de lo propiamente nacional. En este sentido, y siguiendo las
observaciones de Renato Ortiz (2000), la modernidad como narrativa se
consolida con la emergencia de la nacién. Esa esla forma histérica en la cual
ella se realiza. Sabemos que modernidad y nacién son desde el inicio dos fe-
nomenos distintos, pero congruentes. En la pelicula de Kemeny y Lusting,
esa congruencia se manifiesta en toda la institucionalidad nacional que se
pone en escena. De este modo, la modernidad construye la nacién como
la nacién construye la modernidad, no por nada la pelicula se cierra con
la bandera brasilefia como gran imagineria nacional, en la que el lema ‘or-
deny progreso’ resume el ideario modernizador y modernizante de Brasil.

En una linea diametralmente distinta a la expresada en Sdo Paulo, a
symphonia da metrdpole se encuentra la pelicula de Humberto Mauro Bra-
za dormida, de 1928. Mauro, considerado por muchos especialistas como
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el principal director de la época muda, inicié su carrera en Minas Gerais y
entre 1926 y 1930 realiz6, en la ciudad de Cataguases, casi una pelicula al
ano, algunas de ellas con una repercusién muy favorable en la prensa de Rio
de Janeiro (Pessoa Ramos, 2003). En esta primera etapa, la cinematogra-
tia de Mauro se caracteriza por presentar la tensién entre un Brasil urbano
y moderno, pero deformado por la influencia de las sociedades industria-
les burguesas y el sertao.

Braza dormida traza una continuidad aparente entre el campo y la
ciudad, entre la tradicion y la modernidad, en la que sin embargo es posi-
ble distinguir una cierta tension entre la vida citadina y la rural. La pelicula
se abre con un cartel que presenta a Rio de Janeiro como “la gran metr6-
polis brasilefa, maravillosa colmena humana en el que el ruido del trabajo
estd enlazado con la bulla de los placeres”. Un paneo nos muestra la ciudad
con sus primeros rascacielos. El protagonista aparece en un primer plano
en una actitud representativa de las nuevas costumbres, sentado mientras
le lustran los zapatos. Advertimos que le queda un dltimo billete y que su
unica opcidn es apostar en el hipédromo. La secuencia del hipédromo es
la materializacién de una modernidad en la que todo es posible y donde se
entremezcla la posibilidad de hacerse rico sin mayor esfuerzo o caer en la
miseria en el bullicioso escenario de los placeres modernos. Arruinado por
su propio derroche producto de la vida citadina, el protagonista va a encon-
trar el camino de la regeneracion gracias s dos valores bésicos de la moder-
nidad: el trabajo y el amor.

En la pelicula de Mauro estos dos valores, trabajo y amor, se encuen-
tran dentro de un ingenio azucarero, auténtica imbricacion entre la indus-
tria yla ruralidad. La pelicula privilegia los avances de la modernidad sobre
la tradicion campesina. Asi, por ejemplo, la plantacion no aparece por nin-
guna parte. En cambio, el protagonista es contextualizado en su nuevo tra-
bajo arreglando el columpio de la hija y la maquinaria del ingenio. En este
sentido, como ha observado Paranagua:

[...]la modernidad representada en el interior del pais por la maqui-
naria, el tocadiscos o el automavil no se contrapone a la naturaleza,
escenario por excelencia del romanticismo. Cuando la pareja prota-
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gonica vive su romance, esta al borde de un rio apacible; cuando sus
almas estan atormentadas porque el padre de la muchacha pretende
alejarla del galan, a sus espaldas corren las aguas de un rabion. No
obstante, la joven canta y baila en un paisaje bucdlico al son de un
tocadiscos; durante la serenata, el mecanismo de un reloj de pared
se funde literalmente con las cuerdas de una guitarra y un violin
(2003, p. 54).

Braza dormida parece sugerir que “no hay contradiccion aparente en-
tre la maquina y la naturaleza, ni tampoco entre el campo y la ciudad” (Pa-
ranagua, 2003, p. 55). Sin embargo, una segunda mirada revela una cierta
tension entre la vida urbana y la vida rural-moderna. Sibien la pelicula est4
plagada de referencias a la modernidad como tecnologia, el espacio en el
cual ésta se despliega es determinante en las consecuencias y connotaciones
que tiene para los protagonistas. Si efectivamente en el mundo rural-mo-
derno las maquinas y la racionalizacion técnica comportan cierta urbani-
dad, en la ciudad la modernidad aparece como un peligro, un lugar en el
cual la tentacion, el despilfarro y las mdquinas hacen de la experiencia de la
modernidad una amenaza radical ala sobrevivencia de la dignidad del pro-
tagonista, a su historia y a sus tradiciones. En consecuencia, la pelicula de
Humberto Mauro se configura como una observacién sobre la tension en-
tre el nordeste y Rio de Janeiro como polos opuestos de deseo.

Esta tension desarrollada en la etapa nordestina de Mauro se disipa
en su primera pelicula profesional, realizada para los estudios de la Cinelan-
dia: Labios sin beijos, de 1930. Esta pelicula “es a todas luces una exaltacion
delamodernidad urbana y de los consiguientes cambios en las costumbres
y mentalidades” (Paranagua, 2003, p. 59). Una pelicula que, por una parte,
se empena en destacar en primeros planos los simbolos de la nueva urba-
nidad: el teléfono, la mdquina de escribir, las revistas ilustradas, las diver-
sas partes del automévil, y, por la otra, en mostrar una visién moderna del
deseo mediante la voluptuosidad y los gestos permitidos en la época. “Los
languidos cuerpos de mujer parecen estar deseando el paso al acto: un beso
provoca una vibracién horizontal que contrasta con la profusién de prime-
ros planos. Mauro maneja la cimara y encuadra a su antojo las piernas, epi-
centro de su erotismo” (Paranagua, 2003, p. 59). En definitiva, Humberto
Mauro muestra su sensibilidad moderna al asimilar, por una parte, la técni-
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ca cinematografica, la gramatica filmica de la época, e incorporar la elipse
y el primer plano en sus realizaciones; por la otra, en su busqueda por plas-
mar en la pantalla las transformaciones de las mentalidades y las relaciones
sociales, en especial el amor, que en sus peliculas es esencialmente moder-
no, puesto que “la naturaleza del deseo no estd sublimada. El amor provo-
calios y enredos dificiles de desenmaranar, el amor desencadena celos que
pueden llevar al suicidio” (Paranagua, 2003, p. 58).

Limite, entre tradicion y modernidad

Una de las pocas peliculas que escapan a la homogenizacion y estereotipa-
cién cinematogréfica es el filme Limite (1931), de Mario Peixoto, quien ha
sido considerado por criticos y comentaristas culturales como el primer
cineasta-autor capaz de expresar, a través de imdgenes plagadas de liris-
mo, desesperanza y saudade, una melancolia altamente poética e intimista.
Peixoto naci6 en 1908 en el seno de una familia acomodada y se educé en
Europa. A su regreso a Brasil fund¢ el primer cineclub del pais, el Chaplin
Club, que entre agosto de 1928 y diciembre de 1930 public6é nueve nume-
ros de la revista O Fan (Pessoa Ramos y Miranda, 2000). Peixoto escribié,
produjo, dirigié y monté Limite, la tinica pelicula que logré terminar. Ese
mismo afio publicd una coleccién de poemas llamado Mundéu y comenzé
a rodar un nuevo proyecto cinematografico, Onde a terra acaba, que no lo-
gr6 completar, segun se dice, debido a sus diferencias con Carmen Santos,
la protagonista y financiadora de la pelicula (Paranagua 2003; Pessoa Ra-
mos y Miranda 2000).

Limite fue estrenada el 17 de mayo de 1931 en el cine Capitolio de
Rio de Janeiro. La pelicula se inicia con la inquietante imagen de unos bui-
tres devorando carrofa en lo alto de un cerro. La imagen se funde con el
rostro de una mujer, rodeada a la altura de su cuello por unas manos engri-
lladas. Un fundido encadenado conduce a un primer plano de las manos
encadenadas de una mujer. La imagen nuevamente se disuelve en un suave
fundido que se encadena con un primer plano de los ojos de la mujer. Los
ojos dan paso ala imagen del mar, que se funde suavemente con la imagen
de un bote que navega ala deriva y que transporta a tres extranos: dos mu-
jeres y un hombre. La narracién avanza de manera fragmentada e incier-
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ta. Se suceden imdgenes de reclusiéon que nos introducen en el mundo de
las relaciones personales y la desdicha de estos tres personajes que emer-
gen como un enigma que no se alcanza a descifrar del todo. La narracién
se construye a partir del flashback, del recuerdo o, tal vez, de la ensonacién
que sélo logra anclar una enunciacién que se desvanece de inmediato. Esla
incertidumbre propia de la desesperacion. Nada se nos aclara sobre la coin-
cidencia, en aquel bote a la deriva, de esos tres sujetos perdidos en si mis-
mos, ajenos al mundo de las relaciones sociales, marginados en un mar que
los envuelve, los cobija ylos devuelve ala indiferencia de sus estados de dni-
mo, que indican que se encuentran irremediablemente solos.

Creativamente, la pelicula tiende a la abstraccion, recontextualizando
con frecuencia los objetos mediante encuadres excéntricos y acerca-
mientos desconcertantemente desmedidos. La belleza plastica y la
sensualidad tactil de las imagenes contrastan con el pesimismo es-
tructural del filme. [...] La edicion coloca tomas idénticas en diversos
contextos sintagmaticos, cambiando estructuralmente su significa-
do. Las analogias visuales relacionan ruedas de tren y maquinas de
coser, cables de telégrafo y arboles, un pez y la proa de un barco. Y
el paroxistico tour de force de la secuencia de la tempestad consiste
en siete tomas de la violencia del oleaje y de los remolinos de agua,
todo ello editado con un frenesi apto para sugerir una tempestad en
alta mar (Stam, 1982, pp. 308-309).

Limite ha sido considerada la unica obra maestra que dio el cine de
la época silente latinoamericana. La pelicula no esconde la influencia de
la vanguardia francesa, el expresionismo alemdn y el montaje soviético. El
gran mérito de Peixoto es que logra romper con los cdnones de una gra-
matica filmica universalizada por Hollywood, en la cual las peliculas se es-
tructuraban a partir de la cldsica organizacion lineal de los hechos. Por el
contrario, “Mario Peixoto opta por inventar un lenguaje adaptado ala des-
cripcién del paisaje interior de los personajes” (Paranagua, 2003, p. 61).
La pelicula nos sumerge en una ebullicion de alegorias, metaforas y me-
tonimias que van encadenando un relato que propone la contemplacién
de la desolacién a través de las tristes vidas de los tres ndufragos, constru-
yendo asi un discurso en el cual advertimos “un pesimismo y una angus-

tia mas cercanos a nuestro tiempo que a la despreocupada Belle Epoque”
(Paranagua, 2003, p. 61).
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Si en muchas peliculas de la época muda la modernidad es represen-
tada por las méquinas y objetos industriales que adquieren un doble valor,
de usoy de representacion, en Limite tales sefias de modernidad se encuen-
tran disminuidas, asi como tampoco existe una sublimacién de un entorno
natural mitificado. Peixoto da una vuelta de tuerca a la problematica de la
tradicion/modernidad al emplazar la accidon del filme indistintamente entre
el mar y la tierra, proponiéndonos que tanto tradiciéon como modernidad
son dos caras de un mismo fenémeno que se inciden mutuamente y, por
lo tanto, no es posible concebir la modernidad y la tradicién como opues-
tos irreconciliables; por el contrario, como ha observado Marshall Berman,
“aunque probablemente la mayoria de las personas han experimentado la
modernidad como una amenaza radical a su historia y sus tradiciones, en
el curso de cinco siglos ésta ha desarrollado una historia rica y una multi-
tud de tradiciones propias” (2006, p. 1).

En consecuencia, Limite implica una ruptura que refleja una paradoja
particular, pues da cuenta del desencajamiento entre modernidad y moder-
nizacién que se establece en Brasil y en Latinoamérica como una caracte-
ristica axiomatica a lo largo de todo el siglo XX. Este desencajamiento se
evidencia al constatar el hecho de que la pelicula de Mario Peixoto “durante
casi medio siglo, [ ... ] permaneciera invisible, como sila méxima expresién
delamodernidad cinematografica en América Latina no fuerala prueba de
su viabilidad, sino de su imposibilidad” (Paranagua, 2003, p. 63).

Todo lo sélido se desvanece en el cine,
a modo de conclusion

Si el cine mudo brasileno se transformd, raipidamente, en uno de los me-
dios de mayor influencia en la circulacién de valores y creencias en el mun-
do moderno, es porque dentro del contexto histérico de su aparicion los
nuevos medios de comunicacién ligados ala imagen en movimiento “cons-
tituian una forma de negociar las inquietantes transformaciones de la vida
cotidiana y la sociedad creadas por la industrializacién masiva” (Mirzoe-
ff, 2003, p. 140). En este sentido, la emergencia de las imdgenes en movi-
miento eclosionan de acuerdo con un contexto ideoldgico particular que
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entendia que la modernidad era en si misma una imagen en movimiento,
que implicaba un enlace, una unién, una conjuncién entre movimiento y
visién que, como ha observado Simmel, permitia describir y concebir la
ciudad como un espacio social iconico: “la ripida aglomeracién de image-
nes cambiantes, la constante discontinuidad al alcance de una sola miraday
laincertidumbre de las impresiones arrebatadas: éstas son las condiciones
psicoldgicas que crea la metrépolis” (Simmel, en: Mirzoeff, 2003, p. 140).

Ahorabien, me parece necesario senalar que el cine, en cuanto practi-
ca cultural significante, se estructura a partir de representaciones, discursos
y saberes que bien pueden responder a estilos de vida dominantes, emer-
gentes o residuales, pero cuyos contenidos estan enteramente determina-
dos por los contextos histéricos de su aparicién (Williams, 1980). Desde
mi perspectiva, el contexto histérico de la emergencia y consolidaciéon del
cine mudo se da dentro del primer impulso por desarrollar un capitalismo
de consumo sustentado en la produccién y en la mercadotecnia de masas.
“El capitalismo de consumo no nacié automdticamente con las técnicas in-
dustriales capaces de producir mercancias estandarizadas en series. Es tam-
bién una construccién cultural y social que requirié por igual la educacion
de los consumidores” (Lipovestsky, 2010, p. 24). Es precisamente en la edu-
cacion del gran publico, a través de la publicidad cinematogréfica e incluso
desde las peliculas y sus estrellas, desde donde el cine contribuye a la insta-
lacion de una economia de consumo que se sustenta sobre la base de la ma-
sividad, la marca y la publicidad. Esta triada transforma profundamente las
relaciones entre consumidores y minoristas, quienes pierden las funciones
que hasta entonces les estaban reservadas: “no serd ya del vendedor de quien
se fie el comprador, sino de la marca, pues la garantia y la calidad de los pro-
ductos se han transferido al fabricante” (Lipovestsky, 2010, p. 25). De este
modo, el cine transformado en publicidad contribuy6 en la mutacion del
cliente tradicional a un consumidor moderno, un consumidor de marcas
que a través de la mediatizacion de las imdgenes cinematograficas era edu-
cado y seducido, principalmente por la publicidad, las peliculas y el star
system: “El cine es un ordenamiento paralelo a la politica, y su inmediatez
distribuye modelos de vida o de sensualidad que se acatan en forma casi
unénime [ ... ]. Todo se venera y se imita. Vestimentas instrucciones para
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el manejo del rostro y del cuerpo, gestualidad del cinismo y de la hipocre-
sta” (Monsivais, 2006, p. 55).

Pero hay un segundo aspecto que es, a mi juicio, ain mas relevan-
te que el de cumplir el papel del educador, y es el que tiene relacién con el
rol que desempena el cine, desde sus inicios, en la instalacién de la moder-
nidad como narrativa. “Ser moderno es formar parte de un universo en el
que, como dijo Marx, todo lo sélido se desvanece en el aire” (Berman, 2006, p.
1). Esta frase marxiana busca dar cuenta de cémo la experiencia de la mo-
dernidad en el siglo XIX se constituia en un territorio que parecia estar ali-
mentado por la turbulencia de los grandes descubrimientos cientificos y
tecnoldgicos que van cambiando nuestra concepciéon del universo y nues-
tro sitio en él, la industrializacién de la produccion que crea nuevos entor-
nos urbanos, la aceleracion del ritmo de vida que produce nuevas formas
de poder colectivo y de lucha de clases (Berman, 2006 ). Toda esta atmdsfe-
ra transformadora de la vida, toda esta agitacion, turbulencia y vértigo aso-
ciados a la sensibilidad moderna, encuentran su correlato dentro del cine
mudo, pues serd éste el que proporcione a un publico masivo toda una ima-
gineria de lamodernidad; va a ser en las pantallas del cinematdgrafo donde
—parafraseando a Marx-, todo lo sélido se desvanece en el cine.

Haciendo hincapié en rasgos como el primer plano y la cimara len-
ta, Walter Benjamin declar6 que “evidentemente una naturaleza distinta se
abre ante la cdmara que se brinda al ojo desnudo, sélo si un espacio que se
ha penetrado de forma inconsciente es sustituido por un espacio explorado
por el hombre conscientemente” (Benjamin, en: Mirzoeff, 2003, p. 140).
De este modo y siguiendo a Benjamin, el cine crea el acceso a una dimen-
sién del inconsciente dptico antes no explorada ni recorrida. Y es esta di-
mension la que contribuye a que las experiencias de vida, que no tienen
por qué ser narrativas, se transfiguren, desde una traduccién cinematogra-
fica, en una categoria propiamente narrativa. En este sentido, la moderni-
dad expresada cinematograficamente se encuentra estrechamente ligada a
un efecto de tipo retérico o, si se prefiere, como un tropo, aunque diferente
al de las figuras tradicionales (metéfora, metonimia, sinécdoque). De este
modo, como ha escrito Fredric Jameson:

126 Modernidad, representacion y cultura. Apuntes para una arqueologia del cine... - Juan Pablo Silva-Escobar



[...] el tropo de la modernidad puede considerarse, en ese sentido,
como autorreferencial si no performativo, pues su aparicion indica
la emergencia de un nuevo tipo de figura, una ruptura decisiva con
formas previas de la figuratividad, y es en esa medida un signo de su
propia existencia, un significante que se indica a si mismo y cuya for-
ma es su contenido. En consecuencia, la “modernidad”, como tropo,
es un signo de la modernidad como tal (2004, p. 39).

Si el cine mudo contribuye a la articulacién de la modernidad como
categoria narrativa se debe a que dentro del relato cinematografico se es-
tructura una enunciacion en la cual “el cine no presenta solamente image-
nes, las rodea de un mundo. Por eso, tempranamente buscé circuitos cada
vez més grandes que unieran una imagen actual a imdgenes-recuerdo, ima-
genes-suefio, imagenes-mundo” (Deleuze, 1986, p. 97). Imégenes que ac-
tualizan, a través de la proyeccion, una imagineria y un imaginario social
en el cual las maquinas, la tecnologia, la produccién, los sujetos y los ob-
jetos son objetivados no sélo como elementos que sirven, primariamen-
te, a la causa de la representacion, sino que al mismo tiempo “los medios
de expresion y las técnicas de produccion se convierten en objeto estético”
(Habarmas, 2006, p. 29). En consecuencia, al transfigurarse la técnica, las
maquinarias y la produccién en objeto estético se activa una relaciéon dia-
léctica en la cual “el arte se ha convertido en un espejo critico que muestra
la naturaleza irreconciliable de los mundos estéticos y sociales” (Habar-
mas, 2006, p. 30).

En el caso particular del cine, laimagen cinematogréfica tiene la capa-
cidad de contraer y dilatar el movimiento, la accién y el relato conforman-
do una actualidad cinematografica que se corresponde “con una suerte de
doble inmediato, simétrico, consecutivo o incluso simulténeo” (Deleuze,
1986, p.97). De este modo, la modernidad expresada cinematogréficamen-
te se constituye como una narrativa de lo sincrénico, de lo que estd siendo
proyectado/percibido/reproducido. Si la fotografia, como ha observado
Roland Barthes, nos muestra algo que ha ocurrido, “un esto ha sido” (Bar-
thes, 2003, p. 121), el cine, en cambio, como dijo Christian Metz, se apro-
xima m4s a la sensacién de un “estar ahi en vivo” (Metz, 2002, p. 16). Por lo
general, se ofrece el siguiente ejemplo para graficar este presente perpetuo:
entren en un cine cuando el filme haya comenzado y nada permitira adver-
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tir si la escena que se desarrolla en la pantalla es una vuelta atrés o si, por
el contrario, pertenece a la secuencia cronolédgica de los acontecimientos
narrados. Asi pues, contrariamente al verbo que nos sitda inmediatamente
en el plano temporal, la imagen filmica s6lo conoce un tnico tiempo: en el
cine todo estd siempre en presente (Gaudreault y Jost, 1995).

En consecuencia, el presente constante y persistente de la imagen
filmica actualiza lo que muestra y “el espectador siempre percibe el movi-
miento como actual” (Metz, 2002, p. 18). En este sentido, la modernidad
expresada cinematogrificamente proyecta en la pantalla una imagen actual
que sin embargo posee en su reverso “una imagen virtual que le correspon-
de como un doble o un reflejo. En términos bergsonianos, el objeto real se
refleja en una imagen en espejo como objeto virtual que, por su lado y si-
multineamente, envuelve o refleja alo real” (Deleuze, 1986, pp. 97-98). En
suma, se trata de una construccién visual, en la cual la modernidad como
categoria narrativa hace circular una retérica plagada de metaforas y meto-
nimias que actdan sobre el registro simbélico creando la ilusién (o la tram-
pa) de una coalescencia en que se encuentran perfectamente fundidos el
significante y el significado, porque en las peliculas “la realidad simbdlico-
social, en tltima instancia las cosas son precisamente lo que fingen ser” (Zi-
zek, 2004, p. 128).

En resumen, el cine mudo latinoamericano en general y el brasileno
en particular no dejaron de mostrar el contexto sociocultural de su emer-
gencia: la ciudad y el campo, los tranvias, los objetos de uso, de culto, de
arte y a los sujetos contextualizados dentro de tramas de significacién que
él mismo ha creado. El cine mudo abarcé todos los artefactos posibles, do-
tandolos de “una suerte de naturalidad que es como el secreto y la belleza
de la imagen muda. Hasta los grandes decorados, en cuanto tales, tienen
una naturalidad que les es propia. Hasta los rostros asumen el aspecto de
fendmenos naturales” (Deleuze, 1986, p. 298). Es tal vez esa naturalidad
de la imagen visual la que ayuda a la practica cinematogréfica a constituir-
se como una praictica significante que hace de la modernidad una catego-
ria narrativa, puesto que, como ha senalado Deleuze,

[...] la imagen visual muestra la estructura de una sociedad, su si-
tuacion, sus lugares y sus funciones, las actitudes y los roles, las
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acciones y reacciones de los individuos; en suma, la formay los con-
tenidos. [...] En el cine mudo en general la imagen visual estd como
naturalizada, por lo mismo que nos ofrece el ser natural del hombre
en la Historia o en la sociedad, mientras que el otro elemento, el otro
plano, que se distingue tanto de la Historia como de la Naturaleza,
pasa a un discurso necesariamente escrito, es decir, leido, y puesto
en estilo indirecto. Desde ese momento el cine mudo debe entrelazar
al méaximo la imagen vista y la imagen leida (1986, p. 298).

Al naturalizar aquello que se proyecta en la pantalla, el cine mudo
no sélo contribuye a transformar la modernidad en una categoria narra-
tiva, sino que también hace de la practica cinematogréfica un poder sim-
bdlico que se expresa mediante metaforas y metonimias que hacen de la
modernidad una especie de metamodernidad, porque en las peliculas “las
cosas que se proyectan estan ya escogidas, impregnadas, amasadas, medio
asimiladas en un juego mental en el que el tiempo y el espacio ya no son
obstéculos, sino que se confunden en un mismo plasma” (Morin, 2001, p.
183). Elaborando no solamente la percepcién de lo real, sino también se-
gregando los imaginarios, lo que observamos en la pantalla del cine mudo
es, en definitiva, el imaginario de la modernidad a través del cual podemos
comprender, aprehender y ver “el proceso de penetracién del hombre en
el mundo y el proceso inseparable de penetraciéon del mundo en el hom-
bre” (Morin, 2001, p. 182).
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