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Resumen

El cine de Brian de Palma ha sido con frecuencia malinterpretado en el
momento de su estreno, y Doble cuerpo (Brian de Palma, 1984) es uno
de los mejores exponentes. Considerada un plagio de distintos motivos
tomados de la obra de Alfred Hitchcock y acusada de violenta y sexista,
la pelicula participa, en realidad, de una tendencia reflexiva presente en
gran parte de la filmografia del director. A través del anilisis textual, este
articulo examina cémo el relato en Doble cuerpo funciona en dos niveles
distintos. En el primero, sostenido por la superficie de sus imagenes y la
anécdota narrativa explicita que se desarrolla, estarfamos ante un thriller
que sigue las tendencias genéricas de Hollywood en lo que se refiere ala
representacion de la violencia y el erotismo. En el segundo, sin embargo,
la connotacién de todos los elementos a través de distintas estrategias
reflexivas convierte la pelicula en un comentario critico sobre los modos
de representacién hegemonicos y los especticulos masivos. En ultima
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instancia, los efectos de esta operacién contribuyen a la formacién
de un espectador critico que puede tomar consciencia de las formas
audiovisuales y sus significaciones.
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The Critique of Spectacle in Brian De
Palma’s Films: Reflective Strategies in
Body Double (1984)

Abstract

Brian De Palma’s films have often been misinterpreted upon release,
and Body Double is one of the best examples. Considered a plagiarism
of various motifs taken from Alfred Hitchcock’s work and accused of
being violent and sexist, the film is actually engaged in a reflective
trend present throughout much of the director’s filmography. Using
textual analysis, this article examines how the narrative of Body Double
works at two different levels. On the first, sustained by the surface of
its images and the explicit narrative anecdote that unfolds, we are faced
with a thriller that follows Hollywood’s generic trends when it comes
to depicting violence and eroticism. On the second, however, the
connotation of all elements through different reflective strategies makes
the film a critical commentary on hegemonic modes of representation
and mass spectacles. Ultimately, the effects of this operation contribute
to the development of a critical viewer who can become aware of
audiovisual forms and their meanings.
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A critica ao espetaculo no cinema de
Brian De Palma: estrategias reflexivas
em Body Double (1984)

Resumo

O cinema de Brian De Palma foi frequentemente mal compreendido

a época de seu langamento, e Body Double (Brian De Palma, 1984)
constitui um de seus principais exemplos. Considerado um plagio de
diferentes motivos presentes na obra de Alfred Hitchcock e acusado de
ser violento e sexista, o filme insere-se, na realidade, em uma tendéncia
reflexiva presente em grande parte da filmografia do diretor. Por meio
da andlise textual, este artigo examina como a narrativa de Body
Double opera em dois niveis distintos. No primeiro, sustentado pela
superficie de suas imagens e pelo enredo que se desenvolve, tem-se um
thriller que segue as convengdes dos géneros hollywoodianos quanto

a representagao da violéncia e do erotismo. No segundo, entretanto, a
conotagao de todos os elementos, por meio de diferentes estratégias
reflexivas, transforma o filme em um comentério critico sobre os modos
hegemonicos de representagao e os espetdculos de massa. Em ultima
andlise, os efeitos dessa opera¢ao contribuem para a formagao de um
espectador critico, capaz de tomar consciéncia das formas audiovisuais e
de seus significados.

Palavras-chave
Brian De Palma; reflexividade; cinema; espetdculo; anélise textual.
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Introduccion

Brian de Palma (Nueva Jersey, 1944) ha sido una figura controvertida

en la generacion perteneciente al nuevo Hollywood, un periodo de la
industria cinematogréfica estadounidense en el que comenzaron su
carrera cineastas como Martin Scorsese, Steven Spielberg o Francis

Ford Coppola. Nos referimos a un contexto en el que, como indica De
Palma (Blumenfeld y Vachaud, 2003), la tension entre lo artistico y

lo industrial se resolvié por ultima vez en favor de los directores, que
dispusieron del control creativo de sus obras. La propia trayectoria de De
Palma atestigua el fin de una época: tras dirigir peliculas para los grandes
estudios de Hollywood entre las décadas de 1980 y 1990, combinando
éxitos de recaudacion con sonados fracasos, la mala experiencia en la
produccién de Misién a Marte (De Palma, 2000) lo aleja de las exigencias
de una industria guiada por la busqueda de la rentabilidad econémica.

El director inicia, asi, una ultima etapa creativa que arranca con una
produccién francesa, Femme fatale (De Palma, 2002), y se cierra, hasta

la fecha, con Dominé (De Palma, 2019), una coproduccién entre varios
paises europeos de presupuesto modesto.

A los problemas derivados de la posicién industrial de De Palma, se suma
el hecho de que la recepcién de su obra siempre ha estado polarizada.

La cuestién ha sido bien acotada en estudios anteriores (Badley, 2020;
Cantero, 2000; Schulze, 2020), y la principal critica a su filmografia
puede sintetizarse en la valoracién que hace Kolker (2011) en su trabajo
sobre las ultimas décadas del cine estadounidense: “Brian de Palma ha
forjado su carrera a partir de las imitaciones mds superficiales de los
aspectos mas superficiales del estilo de Hitchcock, articuladas a través

de una misoginia y una violencia que manifiestan un desprecio hacia el
publico explotado por sus peliculas” (p. 187). Esta posicion sigue vigente
en el ambito académico, y algunos trabajos todavia insisten en que las
peliculas de De Palma se reducen a una imitacién vacua de cineastas

y estilos anteriores que no consigue construir un pensamiento propio
(Cardullo, 2021). Esto ha llevado a Dumas (2012) a establecer que De
Palma representa un “mal objeto” en el campo de los estudios filmicos,
aunque sostener tal afirmacion supone ignorar a los numerosos criticos y

Palabra Clave - elSSN: 2027-534X - Vol. 29 No. 1. e29s35 5



académicos que han defendido su cine, tal y como sefiala en su resena del
libro de Dumas el critico Adrian Martin (2012).

En este sentido, si Wood (2003) demostré que las relaciones entre De
Palma y Hitchcock deben leerse como variaciones complejas de motivos
y temas similares, autoras como Cvetkovich (1991) o Badley (2020)
han examinado el trabajo del director estadounidense como una critica
de la cultura de masas en el contexto de la posmodernidad. Desde esta
perspectiva, las peliculas de De Palma no serian sexistas o violentas, sino
que tematizarian desde una perspectiva critica el sexismo y la violencia
de las representaciones audiovisuales.

Es esta ultima linea la que quiere seguir este articulo al tomar como
objeto de estudio Doble cuerpo (De Palma, 1984). En el momento de

su estreno, la pelicula fue denostada y se convirtié en el centro de un
debate sobre la pornografia en varias revistas especializadas (Badley,
2020; Schulze, 2020). Con la celebracién de su cuadragésimo aniversario,
sin embargo, se ha revalorizado como un titulo de culto que fue
malinterpretado en el momento de su estreno (Ebiri, 2024).

El objetivo de este articulo es analizar las estrategias reflexivas de
Doble cuerpo (De Palma, 1984), examinando cémo se articulan a
través de su construccion narrativa y puesta en escena y en la alusién a
obras previas de la historia del cine, en este caso, La ventana indiscreta
(Hitchcock, 1954) y Vértigo (De entre los muertos) (Hitchcock, 1958).
Estas estrategias inscriben la pelicula en las practicas conocidas como
“metacine’, ya que se trata de un “ejercicio cinematografico que
permite al cineasta reflexionar sobre su medio de expresion a través
de su préctica, en el que el cine se mira al espejo con la pretension de
conocerse mejor” (Canet, 2014, p. 18).

Mientras en la modernidad cinematogréfica la reflexividad era una forma
de rechazar el realismo ilusionista del cine cldsico norteamericano, a
menudo se considera que, a partir de la década de 1980, con el auge de
la posmodernidad, los discursos reflexivos pierden su capacidad critica
para convertirse en un mero efecto de superficie (Elsaesser y Hagener,
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2015). Pero lejos de ser un juego inocuo, en Doble cuerpo (De Palma,
1984) la reflexividad hace que el relato funcione en dos niveles distintos:
en el primero, sostenido por la superficie de sus imagenes y la anécdota
narrativa que se desarrolla, estarfamos ante un thriller que sigue las
tendencias de Hollywood en lo que se refiere a la representacion de

la violencia y el erotismo; en el segundo, sin embargo, la connotacién

de todos los elementos que conforman el discurso filmico convierte la
pelicula en un comentario critico sobre los modos de representacién
hegemonicos y la espectacularizacion de la realidad.

Desde esta perspectiva, la obra de De Palma se alinea con los
planteamientos tedricos de Comolli (2010) sobre las relaciones entre
cine y espectaculo. El autor francés continda la senda iniciada por Guy
Debord al entender que el especticulo es la forma suprema de mercancia
y alienacion. Pero en nuestra contemporaneidad, caracterizada como el
momento histérico en el que se producen mayor cantidad de imagenes y
sonidos, “el mundo entero, todo uno, se da a ver con carécter espectacular”
(Comolli, 2010, p. 11). En este contexto, combatir la dominacién ejercida
por el especticulo pasa, necesariamente, por la denuncia “de las formas
dominantes, de las maneras de mostrar mayoritarias, de los modos de
modelar al espectador, de tratarlo con desprecio, de hacer de él una
mercancia” (p. 13). Cualquier lucha politica implica abordar las formas
mismas, ya que es su uniformizacion e imposicién lo que establece unos
limites para las expectativas del espectador y restringe la posibilidad de
que construya un pensamiento critico. De lo que se trata, en suma, es

de asumir una préctica cinematografica que reconozca y desvele que los
relatos audiovisuales se construyen siempre a partir de un gesto mediador
que interviene sobre el mundo y la realidad. Una tarea de la que se hace
cargo Doble cuerpo (De Palma, 1984), surgida justo cuando el cine
comenzaba a ser desplazado del centro de la cultura visual contemporanea
por el auge del video yla television.

Metodologia

Para abordar la propuesta critica de la pelicula, se ha empleado la
metodologia del andlisis textual, tal y como se entiende desde una
perspectiva semidtica (Zumalde Arregi, 2006), por cuanto permite
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“describir de qué manera las particularidades expresivas que conforman
un texto audiovisual (es decir, sus imagenes y sonidos concretos)
producen efectos de sentido” (Zumalde Arregi, 2025, p. 79). Para ello,

y siguiendo la propuesta de Casetti y Di Chio (2007), se ha procedido
mediante el doble movimiento de descomposicién y recomposicion del
texto para comprender sus principios de construccién y funcionamiento.
Una vez segmentado en su linealidad, se ha realizado una seleccién
intencional de aquellas escenas y recursos expresivos y narrativos que
resultan representativos de las estrategias reflexivas y la direccién de
sentido desplegadas por el relato. De lo que se trata es de trascender la
mera sucesion de imdgenes para encontrar los ejes que recorren el tejido
textual de manera transversal. Los elementos seleccionados permiten
seguir un proceso de generalizacion y “trasladar los resultados reunidos
en el andlisis de una porcién del film al propio film” (p. 26). Esto implica
también que, para abordar en toda su complejidad los planteamientos
discursivos de la pelicula, el andlisis debe trascender los significados
denotados para hacerse cargo de como todos los elementos quedan
connotados por la enunciacidn, su posicién en la estructura narrativa y
ciertos componentes intertextuales (Gémez Tarin, 2010).

Los resultados del analisis se presentan siguiendo tres ejes principales.
En el primero, se examinan las estrategias reflexivas que sefialan
directamente los procesos de creacién audiovisuales y las relaciones con
las obras citadas de Hitchcock. En ambos casos, el discurso cuestiona
tanto el estatuto de las imagenes cinematograficas como el modelo

de transparencia enunciativa que caracteriza el cine de Hollywood. El
segundo eje se ocupa del funcionamiento del punto de vista tal y como
se entiende en la narratologfa filmica (Gaudreault y Jost, 1995; Gémez
Tarin, 2011). En este caso, la inclusién de una serie de transgresiones
sobre la norma establecida a lo largo del relato pone de manifiesto

las implicaciones que tiene una determinada forma de construir la
circulacion de las miradas en el interior de la diégesis. Analizar el

punto de vista también supone hablar de los procesos de identificacion
promovidos por la puesta en imédgenes, por lo que el tercer y dltimo eje
del analisis, que unifica los anteriores, se centra en la trayectoria narrativa
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seguida por el protagonista de la pelicula en tanto trasunto y comentario
del deseo y la posicién del espectador frente al espectaculo.

Analisis de Doble cuerpo (De Palma, 1984)

Doble cuerpo (De Palma, 1984) cuenta la historia de Jake Scully (Craig
Wasson), un actor que pierde su trabajo en una pelicula de vampiros de
serie B a causa de su claustrofobia. Ese mismo dia, al regresar a casa antes
de lo previsto, encuentra a su novia en la cama con otro hombre. Sin
trabajo y sin sitio donde vivir, Jake conoce en una clase de interpretacién
a Sam Bouchard (Gregg Henry), quien le ofrece cuidar de la lujosa

casa de un amigo en Hollywood Hills. Sam ensena a Jake que, desde la
ventana, con un telescopio, puede observar todas las noches a Gloria
Revelle (Deborah Shelton), que realiza un baile erético y se masturba
antes de acostarse.

Mientras mira a Gloria, Jake percibe que un hombre con rasgos indios
también la observa. A la manana siguiente, Jake sigue a Gloria hasta un
centro comercial tras darse cuenta de que el indio estd vigilindola. A
pesar de los esfuerzos de Jake, el indio roba el bolso de Gloria, entra en
su casa por la noche (presuntamente para robar) y acaba asesinindola sin
que el protagonista pueda evitarlo. Tras el asesinato, Jake ve el anuncio

de una pelicula pornografica en television y descubre a una actriz, Holly
Body (Melanie Griffith), que realiza exactamente el mismo baile que
Gloria hacia en su casa. Jake consigue un papel para participar en la
nueva produccion de Holly, habla con ella tras rodar una escena de sexo y
comprende que todo ha sido un montaje para que presenciase el crimen:
Sam contraté a Holly para realizar el baile, que incitaria a Jake a mirary
después, disfrazado como el indio, asesiné a Gloria, que, en realidad, era
su mujer. Finalmente, Jake se enfrenta a Sam, supera su claustrofobia y
recupera su papel de vampiro en la pelicula de serie B.

El artificio cinematografico y las apariencias

Solo con el breve recuento de los acontecimientos principales podemos
distinguir numerosos elementos que responden a la voluntad reflexiva
del filme. La historia se ambienta en Hollywood, la “fibrica de suefos”,
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y el protagonista trabaja y se desenvuelve en la industria audiovisual: es
actor y acude a procesos de casting y clases de interpretacién. Asimismo,
dentro de la diégesis hay otros dos rodajes: el de la pelicula de terrory el
correspondiente a la pelicula porno, que, como observaremos, tiene la
apariencia de un videoclip.

Para la direccién de sentido propuesta, resulta determinante que el
relato comience y finalice con el rodaje de la pelicula de vampiros, que se
introduce y genera una puesta en abismo: en el plano inicial, los titulos
de crédito aparecen sobre un encuadre que desciende en grda por el
decorado de un cementerio hasta encontrar al protagonista bajo tierra
en un ataid. Jake, caracterizado como vampiro, se gira hacia la cdmara

y ensefia los colmillos antes de quedarse paralizado por un ataque de
claustrofobia. En off, la voz del director indica: “Accidn, Jake”. Se trata

de un comienzo en falso que oculta, en primera instancia, que estamos
frente a la produccién de un filme dentro del filme, ya que, aunque la
situacion corresponda al rodaje, el plano cuenta con musica extradiegética
acompasada con la imagen y distintos efectos sonoros. Solo cuando
oigamos la voz del director se romperd la ilusion y comprenderemos que
estamos asistiendo al proceso de creacion de otra obra.

Este comienzo apunta hacia la obsesion que la filmografia de De Palma
demuestra hacia los binomios realidad-apariencia y verdad-mentira,

tal y como puede rastrearse en otras obras como Impacto (De Palma,
1981) (Murcia Sevilla, 2009). La idea se refuerza cuando, acabada la
secuencia-prélogo en el rodaje ficticio, el titulo de la pelicula se inscriba
en un paisaje desértico que comienza a moverse ante nuestros 0jos
para desvelarse como un fondo pintado que dos tramoyistas trasladan
por el estudio (figuras 1y 2). Se produce, asi, una impugnacién de las
apariencias, capital para el devenir de Doble cuerpo (De Palma, 1984),
que condensa en una sola imagen el pensamiento del director sobre el
medio cinematogréfico: “En contra de eso que a Jean-Luc Godard suele
gustarle decir: que el cine es la verdad veinticuatro veces por segundo, yo
opino que es la mentira veinticuatro veces por segundo” (Blumenfeld y
Vachaud, 2003, p. 83).
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Figuras 1y 2. Doble cuerpo.

Fuente: De Palma (1984).

Esta idea de que cualquier puesta en escena implica una manipulacién
es enarbolada por Doble cuerpo (De Palma, 1984) desde su mismo titulo,
que solo adquirird un sentido pleno en la conclusién con la secuencia
que actia a modo de epilogo y sobre la que desfilan los créditos finales.
Jake ha retomado su papel de vampiro y aparece tras una joven que se
ducha desnuda en un plano medio corto frontal (sus pechos no son
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visibles en el encuadre) (figura 3). Justo cuando va a morderla, el director
detiene la accidn para que sustituyan a la intérprete por su doble de
cuerpo (aquella persona que sustituye al actor o la actriz en las tomas

que implican desnudez o la exhibicién de algunas partes del cuerpo).

De Palma ha declarado su intencidn de ensenar al espectador como
funciona una determinada técnica de la que no tenia consciencia (Ebiri,
2024). Asi, una barra de metal se pone para sefalar el encuadre original,
la joven sale de campo y entra en su lugar su doble. La cimara desciende
para reencuadrar la escena hasta mostrar un plano detalle de los pechos
turgentes que deja fuera de campo los rostros (figura 4). La operacién es
contemplada por Holly, que comenta con la actriz sustituida: “Vas a tener
muchas citas cuando esto se estrene”.

Lo que se revela no es solo el cambio de un cuerpo por otro, sino una
operacién de montaje que une distintos fragmentos de los cuerpos y los
virtualiza. Por este motivo, el sentido del titulo de la pelicula entra en
concordancia con el contexto cultural descrito por Baudrillard (1996),
en el que las imagenes se convierten en signos autdnomos que pierden su
vinculo con lo real y lo referencial. No por casualidad el autor senal6 que
las imagenes de cardcter pornografico se mueven en un “osario de signos
del cuerpo descarnado” (p. 172).

Figuras 3y 4. Doble cuerpo.
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Fuente: De Palma (1984).

La amplificacion de los motivos hitchcockianos

El argumento de Doble cuerpo (De Palma, 1984) explicita también las
alusiones que habra a lo largo de la narracién a motivos y estructuras
tomadas de La ventana indiscreta (Hitchcock, 1954) y Vértigo (De entre
los muertos) (Hitchcock, 1958). La relacién del cine de De Palma con la
obra de Hitchcock ha sido, como observabamos, un motivo de ataque
constante a su trabajo. Se trata de posiciones criticas en las que reverbera
de manera evidente la nocién de pastiche formulada por Jameson (1985),
que considera los productos culturales posmodernos como una imitacién
neutra, es decir, vaciada de sentido, de un estilo anterior.

En el terreno cinematogréfico, Jameson (1985) ejemplifica el pastiche

con las obras de algunos cineastas coetdneos a De Palma, que, segun su
analisis, tienden a impregnar sus producciones de una nostalgia por el
pasado que solo se asienta en la incapacidad para mirar el presente. El
funcionamiento textual de Doble cuerpo (De Palma, 1984 ), sin embargo,
permite refutar sin mucho esfuerzo los argumentos propuestos por
Jameson. Para empezar, se trata de una pelicula perfectamente ubicada en
su contemporaneidad, tanto a nivel espacial como temporal. Pero, mas alla
de esta cuestion bésica, la peripecia de su protagonista ayuda a cartografiar
las mutaciones que estaba experimentando toda la cultura visual de una
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época, y de ahi que en el relato convivan el cine de Hollywood con la
pornografia, los videoclips o la aparicion del formato video.

En cuanto a la herencia hitchcockiana, De Palma no se limita a imitar

sus argumentos o estilo, sino que, en la linea de lo senalado por

Wood (2003), parte de sus temas para continuar indagando en ellos y
expandirlos. Solo el hecho de cruzar La ventana indiscreta (Hitchcock,
1954) con Vértigo (De entre los muertos) (Hitchcock, 1958) produce
efectos de sentido claros. De la primera, Doble cuerpo (De Palma, 1984),
toma la situacién en la que el protagonista observa algo desde una
posicion privilegiada a través de la ventana, lo que se ha definido como
una “metafora ontoldgica” del cine y su espectador (Elsaesser y Hagener,
20185, p. 28). De la segunda, a su vez, se toma prestada la trama en la que
el personaje se siente atraido por una ilusién creada por alguien para
manipularlo. La unién de ambas lleva hasta sus ultimas consecuencias los
planteamientos de Hitchcock, porque, si el protagonista de La ventana
indiscreta accedia a través de la ventana a acontecimientos espontédneos
del mundo diegético, lo que Jake observa al otro lado en Doble cuerpo es
un artificio, un engano construido y puesto en escena solo para su mirada.
Por poner un ejemplo evidente, la luz del apartamento de Gloria Revelle
ha sido manipulada por Sam para que Jake no pueda reconocer nunca el
rostro de Holly cuando realiza lo que, estrictamente, es una actuacion.

El resultado es que la “metéfora ontoldgica” se amplifica para afirmar
la naturaleza construida de todo aquello que quede contenido porla
ventana en tanto analogia del encuadre cinematogréfico. Una cuestién
ala que Comolli (2010) dedica sus esfuerzos teéricos con el afan de
desplazar la metafora de la ventana de cualquier concepcién que la
considere un dispositivo transparente que garantiza el acceso a algo ya
dado. Para ello, Comolli regresa a los escritos de Leon Battista Alberti
y concluye que la ventana no se abre a la realidad, sino a una “escena” o
“relato” de cardcter artificial, por lo que su “papel es mas de mediacién,
composicion y produccién que de captacién” (p. 29). Se impugna,

asi, la nocion de transparencia mediante la que el cine hegemoénico, y
otras formas audiovisuales que se nutren de su matriz, ha naturalizado
y ocultado las operaciones formales mediante las que interviene en la
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realidad, haciendo que el espectador asuma un imaginario que tiene la
capacidad de influir en su visién del mundo (Gémez Tarin, 2002).

La construccion de la mirada

Este primer nivel de sentido es el que acoge la insistencia con que

Doble cuerpo (De Palma, 1984) tematiza la mirada del protagonista
hasta generar una significacién complementaria, algo que ya ocurria

en La ventana indiscreta (Hitchcock, 1954; Castro de Paz, 2000). Pero,
tal y como sefiala Cvetkovich (1991) siguiendo los planteamientos
tedricos de Mulvey (2001), la pelicula de De Palma amplia la analogia
establecida por Hitchcock entre los procesos libidinales y visuales y sitta
la conversion del cuerpo femenino en objeto sexual en el centro de todas
las formas visuales surgidas en la estela del cine.

La ampliacién de los planteamientos de Hitchcock se da en la
concepcion del espacio desde el que Jake observa a Gloria/Holly: frente
al apartamento de La ventana indiscreta (Hitchcock, 1954), Jake se
instala en una casa de arquitectura modernista (la construccién se trata
de la Chemosphere, obra de John Lautner) que se erige casi a modo de
faro sobre el paisaje de Los Angeles (figuras S y 6). Incluso, su planta
octogonal y sus amplios ventanales parecen remitir a la construccién del
panoptico, lo que redunda en la sensacién de que el personaje se sittia en
un punto privilegiado desde el que ejercer el poder de la mirada.

Figuras 5y 6. Doble cuerpo.
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Fuente: De Palma (1984).

A partir de esta situacion, la construccion formal de la mirada de

Jake seguira “esa figura, muy frecuente, donde un plano ‘subjetivo’
(supuestamente visto por el personaje) sucede directamente a un plano
del personaje mirando (el campo-contracampo)” (Aumont et al., 2019, p.
234). Seran numerosos los planos en los que Jake mira con el telescopio
y el contracampo nos muestra lo que el personaje ve; en este caso, el
especticulo erético de Gloria/Holly (figuras 7y 8).

Figuras 7y 8. Doble cuerpo.
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Fuente: De Palma (1984).

Una vez planteada la situacién, la pelicula introduce otros elementos

que actuan a modo de comentario de la mirada de Jake para asumirla

con todas sus consecuencias. La cuestion del poder que implica la
mirada sobre el otro se materializa en una escena posterior: Jake sigue

a Gloria hasta un hotel en la playa cuyas terrazas descienden de manera
escalonada por una ladera hasta la arena (figura 9). Jake no entra en el
hotel, sino que desciende para observar a Gloria desde las casetas de

la playa. Gloria, que queda por encima de Jake en uno de los balcones,

se percata de su presencia y lo mira (figura 10). Los gestos de Jake
comunican la incomodidad y la vulnerabilidad que siente ante esa mirada
que ahora se posa sobre él (figura 11), y se mueve para esconderse

tras una caseta. Desde ahi, Jake aprovecha que una pareja abandona su
habitacién en el piso superior al de Gloria y sube hasta alli. Solo entonces,
puesto de nuevo por encima de Gloria, se asoma a vigilarla en un plano
picado que restituye su posicién privilegiada sobre la mujer (figura 12).

En otra escena en la que Jake observa con el telescopio el baile de Gloria/
Holly, su accién queda perturbada por la presencia de otra mirada. En
un plano general que responde al punto de vista de Jake sin la protesis
telescdpica, este percibe un resplandor en la noche (figura 13). Hacia alli
dirige el telescopio para descubrir, por primera vez, al indio (el disfraz
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de Sam ironiza sobre la tendencia de Hollywood a convertir en villano al
otro racializado), que también observa el baile de la mujer (figuras 14y
15). La reaccién de Jake es explicita: se muestra inquieto, incluso, podria
decirse que escandalizado, ante el acto que él mismo estd realizando
(figura 16). Si hasta este momento el espectador podria no haber
evaluado el comportamiento del personaje, la reaccion de Jake, a través
de la superposicion de miradas (miramos a alguien que ve mirar a otro),
connota de manera claramente negativa su voyerismo.

Figuras 9 a 12. Doble cuerpo.
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Fuente: De Palma (1984).

Esta connotacion se amplia en una de las pocas ocasiones en las que la
enunciacion transgrede la construccion del punto de vista cognitivo y
visual del relato. Si por norma general estamos limitados al saber de Jake
mediante una focalizacién interna y solo compartimos su mirada, en la
secuencia en la que sigue a Gloria hasta un centro comercial (al principio
para protegerla del indio) va a producirse un cambio que nos permite
examinar al protagonista desde otra perspectiva.
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Figuras 13, 14, 15y 16. Doble cuerpo.
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Fuente: De Palma (1984).

La accién esta coreografiada con movimientos de steadicam que
acompanan a Jake en su seguimiento de Gloria. Esta entra en una tienda
de lenceria para probarse ropa interior. Hasta aqui, la construccion visual
se basa en la figura comentada, y los planos cortos de Jake se alternan
con aquellos que muestran el objeto de su mirada. Sin embargo, cuando
Gloria entra en el probador de la tienda, la dependienta percibe que
Jake estd observando a través del escaparate (figura 17). Mientras Jake
aprovecha una pequena abertura en las cortinas para ver como Gloria

se prueba unas bragas (figuras 18 y 19), la ocularizacién interna pasa de
un personaje a otro y un plano medio corto de la dependienta anticipa
su punto de vista 6ptico, en el que Jake se inclina a través del cristal de

la tienda (figuras 20 y 21). En un plano filmado con split diopter (una
lente de campo partido que permite enfocar tanto a un sujeto u objeto
cercano a cdmara como a otro en el fondo de la imagen), la dependienta
llama a seguridad: “Creo que tenemos un problema”. La composicion del
encuadre (figura 22), con la mujer en primer plano a la izquierda y Jake
a la derecha enmarcado por el escaparate, no puede ser més elocuente
sobre como las acciones del protagonista, que ya bordeaban el acoso, lo
convierten en una amenaza. Incluso, cuando como “héroe” de la historia
quiere proteger a Gloria, Jake no puede dejar de entregarse al placer que
le proporciona observarla en su intimidad.
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Figuras 17 a 22. Doble cuerpo.
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Fuente: De Palma (1984).
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Los procesos de identificacion y el espectador frente al
espectaculo

Toda esta linea de significacién culmina cuando, tras el asesinato de
Gloria, un detective interroga a Jake ylo califica de “pervertido” y
“delincuente sexual”. Una interpelacion que el espectador puede hacer
suya como resultado de los procesos de identificacién con el personaje
en tanto “figura de lo semejante en la ficcién” (Aumont et al., 2019,
p-224). La identificacién es un efecto tanto de la estructura del relato
como de la situacién en la que la enunciacién pone al espectador; como
ya se ha sefialado, en Doble cuerpo (De Palma, 1984), salvo contadas
excepciones, siempre estamos del lado de Jake gracias a la focalizacién
y ocularizacién internas. Solo entonces entra en juego nuestra empatia
o simpatia hacia el personaje. Analizar el trayecto narrativo que recorre
Jake alo largo del relato ofrece las tltimas claves en torno alo que la
pelicula dice sobre el espectador cinematogréfico al usar la identificacion
como un espejo que nos sitia ante nuestra propia actividad y deseos. Y
para ello es necesario conectar transversalmente algunos elementos del
tejido textual del filme.

Jake se presenta como un hombre corriente, discreto y agradable. La
eleccion de Craig Wasson para el papel no puede ser mas oportuna,

ya que refuerza las posibles semejanzas con el espectador, y la pelicula
no funcionaria del mismo modo con una estrella conocida. Jake es

un buen tipo al que, sin embargo, todo comienza a irle mal. El ataque

de claustrofobia, por sus similitudes con el vértigo de la pelicula de
Hitchcock, puede distraer de la verdadera grieta que se abre en la vida
del personaje: el descubrimiento de su pareja haciendo el amor con

otro hombre. Jake entra en la casa y se dirige al dormitorio mientras de
fondo suena la cancién “The House is Burning (But There’s No One
Home)” del grupo Vivabeat (el titulo, que forma parte del estribillo, no
puede ser més malintencionado). Mediante varios travelin en campo-
contracampo, compartimos la mirada de Jake cuando recorre la casa, se
asoma al dormitorio y presencia el goce de su pareja, que gime sentada a
horcajadas sobre su amante (figuras 23 y 24). Ambos cruzan una mirada
antes de que Jake se retire sin decir nada.
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Wood (2003) ha sefialado que la ansiedad sexual masculina es uno de los
componentes fundamentales que De Palma comparte con Hitchcock,

y los protagonistas de sus peliculas tienen con frecuencia miedo ala
impotencia y la pérdida de poder. Este componente es esencial en Doble
cuerpo (De Palma, 1984), y la narrativa establece la frustracién sexual
experimentada por Jake en esta escena como la falta que intentard reparar
a través del voyerismo, el consumo de pornografia y su participacion en el
rodaje con Holly.

Figuras 23 y 24. Doble cuerpo.

Fuente: De Palma (1984).
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Dos pequenos detalles esclarecen estas conexiones. En un bar, Jake

le cuenta a Sam lo sucedido con su pareja. Su recuento de los hechos
termina con la mirada perdida mientras explica: “Cristo, no dejo de verlo.
Carol tendida alli... Su cara resplandecia” Una actitud y una declaracién
que establecen lo esencial del suceso para el devenir del relato. Después,
una vez que ya se ha instalado en la casa prestada por Sam, Jake esta
viendo tumbado la television cuando aparece el videoclip de la cancién
de Vivabeat (estamos en los primeros afios de la MTV) que sonaba
durante el descubrimiento de la infidelidad. Jake quita el volumen con
un suspiro y se levanta para acudir al telescopio y observar a Gloria, y asi
traza una conexion entre lo que pasé y el deseo de mirarla que siente.

Maés adelante, tras el intento fallido de proteger a Gloria del indio (quien
roba su bolso en la playa), Jake se encuentra por fin frente a frente con
ella en la entrada de un tinel. Ambos se besan apasionadamente y se
produce un aparente travelin circular en torno a los personajes, aunque,
en realidad, se trata de la combinacién de una plataforma giratoria

para los actores y el uso de una pantalla azul para insertar el fondo en
movimiento. El artificio técnico irrealiza la imagen, que se convierte en
una expresion de la fantasia y los deseos de Jake. Gloria, finalmente, se
aparta de él mientras dice que no puede hacerlo.

Esa noche, Jake practica con el teléfono antes de llamar a Gloria, pero
solo consigue decir: “Soy Jake. El tipo que casi te folla hoy en la playa”. Sin
embargo, en ese momento, ve al indio entrar en el apartamento de Gloria;
aunque corre para salvarla, no llega a tiempo. En una de las imagenes que
concentro gran parte de las criticas a la pelicula, el indio/Sam atraviesa

el cuerpo de Gloria con un taladro desmesurado. En un plano dorsal

que corta el cuerpo del indio y solo encuadra sus piernas abiertas (figura
25), labroca aparece como un falo y desciende hacia Gloria, tirada en el
suelo en el fuera de campo. Jake, que forcejea en el piso de abajo con el
perro de Gloria, solo puede ver como la punta del taladro perfora el techo
mientras fluye la sangre (figuras 26 y 27). De este modo, el deseo de Jake
queda frustrado por segunda vez al enfrentarse de nuevo a una situacién
narrativa en la que otro hombre “penetra” el objeto de ese deseo. La
violencia y el sexo se entrelazan en estas imdgenes explicitando también
que el cine de Hollywood las representa como una misma cosa.
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Figuras 25, 26 y 27. Doble cuerpo.

Fuente: De Palma (1984).
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Tras la muerte de Gloria, las imagenes aparecen de nuevo para atenuar
la frustracion de Jake: su conversacién con el detective en la escena

del crimen se encadena con el protagonista tumbado en la cama
contemplando en la televisiéon un canal de contenido pornogréfico. Es
entonces cuando se encuentra con un anuncio de la ultima pelicula de
Holly Body (anuncio donde se superponen en rétulos las excelentes
criticas recibidas, como si se tratase de un estreno convencional), en el
que Jake reconoce el baile que veia a través de la ventana. Jake acude a
un videoclub para alquilar la cinta (la pornografia ya est4 perfectamente
integrada en el mercado audiovisual) y la contempla de nuevo en la
pantalla de la television. Los estilemas de la pelicula pornografica se
asemejan a los de la pelicula convencional en la que se inserta, y la cdmara
se asoma como si fuese un voyeur a través de una ventana para espiar a
una pareja que mantiene relaciones sexuales (ﬁgura 28).

Figura 28. Doble cuerpo.

Fuente: De Palma (1984).

Jake pasa con éxito un proceso de casting y participa en la nueva pelicula
de Holly. En una nueva puesta en abismo, la secuencia, aunque se
desarrolla durante el rodaje, se nos ofrece en todo su artificio, ya montada
y finalizada. M4s llamativo resulta que todo parezca un videoclip de la
cancion “Relax” de Frankie Goes to Hollywood, con el cantante Holly
Johnson acompanando a Jake por un escenario ecléctico donde se
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mezclan las referencias a El crepiisculo de los dioses (Wilder, 1950) con
figurantes que visten prendas propias de la conocida cultura leather.

La puesta en imagenes de Doble cuerpo (De Palma, 1984) hace que las
fronteras entre videoclips, cine de ficcién y pornografia se diluyan, y el
espectador no puede establecer donde termina una forma de expresién
y comienza la otra. La letra de la cancidn, con sus claras alusiones al
orgasmo, actua como lema de una cultura sexualizada ya en su totalidad.

Jake llega hasta Holly y se produce la cita que conecta de manera mas
directa Doble cuerpo (De Palma, 1984) con Vértigo (De entre los muertos)
(Hitchcock, 1958). Primero, Jake se asoma a una puerta con un espejo
donde vemos reflejada a Holly (figura 29), trasunto del momento en

el que Scottie (James Stewart) espiaba a Madeleine (Kim Novak) en
una floristeria. Jake pasa a la habitacién y al salir de campo la puerta se
cierra y el espejo refleja el aparato de filmacion que se habia ocultado
hasta ahora, desvelando el artificio e incidiendo en el cardcter reflexivo
y especular del relato (figura 30). Finalmente, Jake y Holly comienzan a
besarse y la cdmara inicia un travelin circular alrededor de los personajes.
El montaje regresa al beso de Jake y Gloria en la playa para alternar
ambos momentos mediante el emparejamiento del encuadre, la acciény
los movimientos (figuras 31y 32).

La escena alude también al travelin que envolvia a Scottie cuando,

al besar a Judy, regresaba al momento en el que hizo lo propio con
Madeleine. Algo que ha usado Viota (2019) para dictaminar que De
Palma no entiende el ntcleo de Vértigo (De entre los muertos) (Hitchcock,
1958) porque en Doble cuerpo (De Palma, 1984) las dos mujeres no son
la misma, por lo que solo queda un amaneramiento y el uso de formas
anteriores por su “belleza vacia” (p. 129). Pero es precisamente aqui
donde reside la relectura que la pelicula realiza de su precedente: no hay
romanticismo alguno, Jake (“el tipo que casi te folla hoy en la playa”)

no estaba enamorado de Gloria y lo tinico que le impulsa es el cuerpo
femenino y su sexo. Por eso, los dos momentos se emparejan en el
montaje: en el encuentro con Holly, se produce la penetracion y culmina
lo que Jake no pudo hacer con Gloria.
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Otro detalle refuerza esta lectura: cuando Jake y Holly llegan al climax
del acto sexual, el travelin se detiene y la cdmara reencuadra en un ligero
contrapicado a Holly durante el orgasmo; por encima de ella, focos de
distintos colores resplandecen (ﬁgura 33). La puesta en escena remite,
asi, ala obsesion de Jake con la imagen de su pareja con otro hombre
(“su cara resplandecia”) y aqui se articula la ironia final de la pelicula:

el personaje solo puede recuperar su potencia y reparar la falta inicial

en el interior de la fantasia orquestada por el espectéculo (la pelicula
pornogréfica). Solo entonces Jake podr4 desentrafar el misterio,
enfrentarse a Sam y superar sus traumas.

Figuras 29 a 33. Doble cuerpo.
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Fuente: De Palma (1984).
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Conclusiones

Es célebre la frase de Michel Mourlet que Godard adjudicé a André Bazin
en el arranque de su pelicula El desprecio (Godard, 1963): “Puesto que

el cine es una mirada que substituye a la nuestra para darnos un mundo
acorde a nuestros deseos” (Ruiz Martinez, 2006, p. 149). Quizés fuese
dificil imaginar entonces que la dimension espectacular que siempre
habia anidado en el cine iba a expandirse hasta colonizar todas las formas
de expresion audiovisual. Dos décadas después, para Brian de Palma,
apenas hay nada ya en las imdgenes que se amalgaman en Doble cuerpo
(De Palma, 1984) que no sea la produccién incesante del deseo.

El programa defendido por De Palma sirve como refutacion de aquellos
que no han visto pensamiento propio alguno en su obra:

Los entretenimientos, en cualesquiera de sus modalidades, dicen
continuamente que el mundo es fabuloso, que la gente es joven,
feliz, guapa y amable. [...] Yo en mis peliculas intento denunciar
esas imagenes falsas que, erroneamente, se pretende hacer pasar
por imagenes de la realidad. Siempre estoy intentando ver qué hay
detras de la fachada. (Blumenfeld y Vachaud, 2003, p. 204)

Una voluntad que concuerda con las estrategias reflexivas de Doble
cuerpo (De Palma, 1984), que devuelven la mirada al espectador para
que tome consciencia de los motivos que sustentan su deseo de ver

y las formas en que las imégenes espectaculares pueden manipularle.
Porque, aunque las imagenes producidas en Hollywood siguiendo el
modelo de la transparencia enunciativa circulen por todas las pantallas
y los dispositivos que nos rodean, nos hemos habituado a ellas sin
desarrollar una comprension verdadera de sus mecanismos expresivos
(Marzal Felici, 2007).

El valor de la obra de De Palma estriba, por tanto, en intervenir sobre los
codigos y las convenciones de las representaciones hegemoénicas desde
el centro de la industria que las produce, de tal modo que contribuye
ala formacién de un espectador critico en el contexto del mainstream.
Watkins (2017) se referia a ese modelo narrativo dominante como
“monoforma’, y sus observaciones a lo largo de los anos certifican que
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sigue vigente bajo la consigna de bloquear cualquier espacio para el
pensamiento al tiempo que promueve “modelos y valores sumamente
discutibles” que se alinean con la sociedad de consumo (p. SS). Por este
motivo, el paulatino desplazamiento industrial sufrido por De Palma, que
el director explica como consecuencia de las interferencias creativas y los
cambios en el sistema de produccién (Coyle, 2020), puede interpretarse
como un sintoma de un presente dominado por la uniformidad y el
conformismo de las ficciones comerciales.

Disponibilidad de datos o materiales
(Data Availability Statement)

La pelicula analizada estd editada en formato doméstico en varios
paises y se ha accedido a ella a través del Blu-ray distribuido en Espana
por Sony Pictures.
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