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Resumen

Este articulo analiza la pelicula 20.000 especies de abejas (Estibaliz
Urresola Solaguren, 2023) desde una perspectiva que entrecruza

la teoria queer, la visualidad héptica y el andlisis de la temporalidad
filmica, a partir de la hipotesis de que la directora construye una estética
cinematografica que habilita un punto de percepcion trans e infantil.
Mediante el andlisis de la forma cinematografica, el articulo examina los
procedimientos formales a través de los cuales el filme se aparta de los
marcos representacionales cisheteronormativos que tradicionalmente
han fetichizado, patologizado o espectacularizado el cuerpo trans. Tres
son los ejes de esta desnormalizacion del lenguaje filmico: un tempo
pausado, anclado en los ritmos de la infancia y en las temporalidades
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queer, afin a la imagen-tiempo deleuziana; una visualidad héptica que
produce proximidad sensorial y rehuye toda légica panéptica o voyerista,
y una ética queer que desestabiliza esos mismos marcos normativos de
representacion, también evidente en los flujos afectivos establecidos
entre los personajes. La obra se inscribe, asi, en una nueva sensibilidad
estética dentro del otro nuevo cine espaiiol femenino, al mismo tiempo
que se suma a una genealogia de representaciones no fetichistas de

la infancia trans, como Tomboy (Céline Sciamma, 2011). A través de
estrategias de tactilizacion, ocularizacion y auricularizacion inmersivas,
el filme construye una experiencia espectatorial que privilegia “sentir
con” el cuerpo trans de la protagonista antes que “mirarlo”, y asi articula
una ética del cuidado que desplaza el foco de las cuestiones identitarias o
voyeristas hacia la construccién y el flujo de afectos queer.

Palabras clave
Cine; teoria queer; visualidad héptica; infancia trans; imagen-tiempo.
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Queer Temporalities, Time-Image,
and Haptic Visuality in 20,000
Species of Bees by Estibaliz Urresola
Solaguren (2023): Constructing

a Trans Child’s Gaze in the New
Spanish Women’s Cinema

Abstract

This article analyzes the film 20,000 Species of Bees (Estibaliz Urresola
Solaguren, 2023) from a perspective that brings together queer theory,
haptic visuality, and the analysis of cinematic temporality, based on the
hypothesis that the director constructs a film aesthetic that enables a
trans and child-centered point of perception. Through an analysis of
cinematic form, the article examines the formal procedures through
which the film departs from the cisheteronormative representational
frameworks that have traditionally fetishized, pathologized, or
spectacularized the trans body. Three main dimensions underpin this
denormalization of cinematic language: a slow pace, grounded in the
rhythms of childhood and queer temporalities and akin to Deleuzian
time-image; a haptic visuality that creates sensory proximity while
avoiding any panoptic or voyeuristic logic; and a queer ethics that
destabilizes these same normative frameworks of representation, also
evident in the affective flows established among the characters. The
film thus forms part of a new aesthetic sensibility within the other

new Spanish women’s cinema, while also contributing to a genealogy
of non-fetishistic representations of trans childhood, such as Tomboy
(Céline Sciamma, 2011). Through immersive strategies of tactilization,
ocularization, and auricularization, the film constructs a spectatorial
experience that privileges “feeling with” the protagonist’s trans body
over “looking at” it, thereby articulating an ethic of care that shifts the
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focus away from identity-based or voyeuristic concerns toward the
construction and flow of queer affects.

Keywords
Cinema; queer theory; haptic visuality; trans childhood; time-image.
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Temporalidades queer, imagem-

tempo e visualidade haptica em 20.000
especies de abejas, de Estibaliz Urresola
Solaguren (2023): construindo um olhar
trans infantil no novo cinema espanhol
de mulheres

Resumo

Este artigo analisa o filme 20.000 especies de abejas (Estibaliz Urresola
Solaguren, 2023) a partir de uma perspectiva que articula a teoria queer,
a visualidade haptica e a andlise da temporalidade filmica, com base na
hipdtese de que a diretora constréi uma estética cinematogréfica que
possibilita um ponto de percepgao trans e infantil. Por meio da anilise
da forma cinematografica, este artigo examina os procedimentos formais
pelos quais o filme se afasta dos enquadramentos representacionais cis-
heteronormativos que tradicionalmente fetichizaram, patologizaram
ou espetacularizaram o corpo trans. Trés eixos estruturam essa
desnormalizagao da linguagem filmica: um tempo pausado, ancorado
nos ritmos da infincia e nas temporalidades queer, proximo da
imagem-tempo deleuziana; uma visualidade haptica que produz
proximidade sensorial e evita qualquer logica panéptica ou voyeurista;
e uma ética queer que desestabiliza esses mesmos enquadramentos
normativos de representagao, igualmente perceptivel nos fluxos
afetivos estabelecidos entre as personagens. A obra inscreve-se, assim,
em uma nova sensibilidade estética no ambito do outro novo cinema
espanhol feminino, a0 mesmo tempo que se soma a uma genealogia de
representacdes nio fetichistas da infancia trans, como Tomboy (Céline
Sciamma, 2011). Por meio de estratégias imersivas de tatilizagio,
ocularizagao e auricularizagao, o filme constr6i uma experiéncia

espectatorial que privilegia “sentir com” o corpo trans da protagonista,

Palabra Clave - elSSN: 2027-534X - Vol. 29 No. s3. €29s36 5



em vez de simplesmente “olha-10”, articulando, desse modo, uma ética do
cuidado que desloca o foco das questdes identitdrias ou voyeuristas para
a construgao e circulagio de afetos queer.

Palavras-chave

Cinema; teoria queer; visualidade héptica; infincia trans; imagem-tempo.

6 Temporalidades queer, imagen-tiempo y visualidad haptica... - Lucia Gloria Vazquez-Rodriguez



Introduccion

El largometraje 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023)
constituye una pieza clave en lo que se ha denominado el otro nuevo cine
espaiiol femenino, movimiento que retine a cineastas, como Carla Simén,
Pilar Palomero, Alauda Ruiz de Azta o Estibaliz Urresola Solaguren
(Garcia Catalén et al., 2022). Segtn Vizquez-Rodriguez y Jimeno-Aranda
(2024), estas obras comparten la exploracién de la perspectiva femenina
(de mujeres o nifias) y de los conflictos identitarios de sus protagonistas,
con el pueblo y el verano como ejes centrales. Se reconocen, ademas,
rasgos estilisticos comunes: temporalidades pausadas (cercanas a

la imagen-tiempo de Deleuze [1989]), naturalismo, atencién a la
subjetividad y al punto de percepcién. Este cine abre espacio a nuevas
subjetividades tradicionalmente excluidas del cine comercial.

El anlisis de 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023) no
puede desligarse del contexto social. Coincide con la aprobacién de la
primera ley trans en Espana y con el impacto mediético del suicidio de
Ekai, adolescente trans, cuya historia llevé a la directora a realizar mas de
un afio de entrevistas con familias y menores trans (Azumendi, 2018).
Esta investigacion dio lugar a una obra con una clara orientacién ética 'y
reflexiva que evita el sensacionalismo para construir un universo afectivo
en el que lo queer se entrelaza con lo cotidiano.

La pelicula cuenta la historia de Lucia (Soffa Otero), una nifia de 8 afios
que no encaja en las expectativas de su entorno. Desde los primeros
momentos de la pelicula, la audiencia entiende que, aunque su familia
insiste en llamarla Aitor, ella no se siente reconocida con ese nombre.

Tal y como explican Willem et al. (2024 ), en el guion se entrelazan
fragmentos de distintas lineas narrativas a modo de recorrido, y asi
rompe con el relato biomédico de la transexualidad entendida como
enfermedad. El viaje de Lucia no se presenta, por tanto, como un proceso
de transicién individual, sino como un camino que ha de transitar junto
con su familia, cuya actitud varia, desde la aceptaciéon de su tia abuela
Lourdes (Ane Gabarain), al rechazo inicial de sus padres y abuela. Asi,
Urresola Solaguren (2023) construye dos viajes paralelos que cuestionan
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las normas de género y el adultocentrismo arraigados en la sociedad
vasca: por un lado, la nifa es una menor trans que inicia un proceso de
autodescubrimiento durante un verano en el pueblo; por otro, su madre,
Ane (Patricia Lopez Arnaiz) es una artista que abandoné su carrera como
escultora para criar a sus tres hijos y ahora desea recuperar su vocacién.

Premiada en festivales internacionales, incluido el Teddy Award en

la Berlinale, la obra se inserta en lo que Schoonover y Galt (2016)
denominan queer middlebrow: peliculas queer de estética accesible,
resonancia emocional y circulacidn en festivales de prestigio, como La
vida de Adéle (Kechiche, 2013), Retrato de una mujer en llamas (Sciamma,
2019) o Call me by your name (Guadagnino, 2017). Las peliculas
LGBTIQ+ que logran acceder al circuito comercial (queer middlebrow)
no solo muestran realidades y vivencias que suelen ser desconocidas

para las personas cisheterosexuales, sino que también contribuyen
activamente a la construccion de una sociedad mas diversa al otorgar voz,
reconocimiento y presencia cultural a grupos minoritarios (Bermudez

de Castro, 2020, citado en Willem et al., 2024). Su relevancia es mayor
en un contexto en el que los tratamientos de afirmacién de género para
menores siguen en debate (Crespi Ferrer, 2024).

Cabe destacar que la representacion de personajes trans en el cine de
ficcion no siempre ha sido positiva, ya que con frecuencia tiende ala
tragedia o la fetichizacién (Engdahl, 2014), o a retratar a los personajes
trans de forma estereotipada, asocidndolos a profesiones como el trabajo
sexual o la pornografia (Thomas, 2020). Ademds, en el cine comercial,
es habitual que las historias giren solo en torno a la identidad trans, en
lugar de permitir que los personajes trans formen parte integral de la
trama y que su identidad de género se presente como una caracteristica
mas. En estas narrativas, predomina, asimismo, el discurso del “cuerpo
equivocado’, asociado a historias dramdticas de personas infelices en su
corporalidad. Este tipo de dindmica representacional es precisamente lo
que 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren (2023) evita.

Ademés de 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023), otras
peliculas, como Tomboy (Sciamma, 2011) o Mi vida en rosa (Berliner,
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1997), ofrecen una mirada compleja y sensible sobre la infancia trans, las
cuales abordan la experiencia desde la perspectiva del descubrimiento y
la afirmacién identitaria sin centrarse solo en la tragedia o en el proceso
de salida del armario o transicion. Estas obras contribuyen a visibilizar
la infancia trans de manera mas sensible, humanizando sus historias y
mostrando la diversidad en sus procesos de construccion de género.
Autores como Halberstam (2005) han insistido en la necesidad de
desarrollar modos de representacion no fetichistas de los cuerpos trans,
especialmente en contextos medidticos en los que la espectacularizacién
o la patologizacién son todavia frecuentes: para Halberstam (y quizés
también para Urresola Solaguren), se trata de desarrollar “un modo no
fetichista de ver el cuerpo trans que mira con, en lugar de mirar a, el
cuerpo trans” (p. 92).

En este sentido, el filme de Urresola Solaguren (2023) se posiciona de
forma radical al ofrecer una mirada, o, mds bien, un punto de percepcion,
que no es tanto hacia el cuerpo trans, sino con el cuerpo trans. Lo que

se construye es una mirada compartida, una complicidad sensorial
expresada mediante planos largos, atmésferas pausadas y una atencién

al detalle que desborda lo visual y apela al tacto, el sonido y el ritmo.

Esta mirada afectiva est4, ademads, anclada en la infancia, no como un
tiempo idilico o perdido, sino como un espacio de descubrimiento,
incomodidad y reformulacién constante de la identidad. La protagonista
del filme, Lucia (también conocida como Aitor o Cocé), encarna esa
fluidez ontoldgica que desafia tanto los binarismos de género como los
imperativos narrativos tradicionales. Esta investigacion argumenta que es,
precisamente, en esa lentitud del verano en el que se enmarca el filme, en
ese tiempo suspendido, en el que se gesta una ética de la representacién
queer infantil.

Hasta ahora se han publicado escasos articulos académicos sobre el
filme. Willem et al. (2024) lo leen desde las pedagogias queer, mientras
Garcia Cataldn (2024 ) lo sitda en el nuevo cine espafiol femenino,
quien analiza el deseo trans desde una estética autoconsciente y héptica,
centrada en la sororidad, el malentendido y el didlogo con el cine queer
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y de autoras contemporéneas. En este articulo, se analiza el filme desde
los estudios queer, el andlisis haptico de la imagen audiovisual (Marks,
2000) y el concepto de imagen-tiempo desarrollado por Deleuze (1985).
La hipétesis central es que Urresola Solaguren (2023) construye una
estética cinematogréfica que facilita una mirada queer (trans) e infantil no
voyerista, apoyandose en un lenguaje filmico que privilegia la experiencia
héptica, la sensorialidad y una temporalidad dilatada que remite tanto a
la vivencia de los veranos de la infancia como a una ética de cuidado y
afecto intergeneracional queer.

Marco teorico-metodologico

A continuacion, se detalla el primero de los marcos tedrico-metodologicos
empleados en el analisis del filme: la teoria queer. Aunque suele asociarse
aidentidades LGBTIQ4, esta teoria va mas alld de las categorias fijas

de género y sexualidad, cuestionando toda forma de normatividad
(heteronormativa, racista, clasista, capitalista o capacitista) y situandose
como alternativa a lo normativo, no solo a lo cisheterosexual (Warner,
1993). Morris (2000) la define no tanto como identidad fija, sino como
posicion subjetiva, postura politica y sensibilidad estética que resiste los
limites de la heteronormatividad. Esta perspectiva critica se extiende

al andlisis de las convenciones formales del modo de representacién
institucional (Burch, 1969) y de las estructuras tradicionales de la mirada
en el lenguaje audiovisual. Por eso, este articulo pone el foco en como
20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023) “desnormaliza” el
lenguaje filmico mediante imdgenes hépticas y temporalidades queer
similares a la imagen-tiempo descrita por Deleuze (1989).

En este sentido, una pelicula puede considerarse queer no solo por su
tema, sino también por su forma, en la medida en que el cine queer

“no solo subvierte la narratividad —Ia presion genérica hacia el cierre

y la asignacién de un significado definitivo—, sino que también
interrumpe de manera deliberada la referencialidad del lenguaje y

de las imagenes” (De Lauretis, 2011, p. 244). La visualidad haptica

es clave en este proceso: desestabiliza la 16gica referencial, rompe la
distancia espectador-pantalla y subvierte la mirada panéptica y voyerista
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(Mulvey, 1975). Marks (2000, p. 22) la define como la capacidad

de los ojos de actuar como un 6rgano téctil que “acaricia” la imagen,
generando una experiencia encarnada en la que el “cuerpo del filme” se
aproxima al del publico, asi como una oscilacién entre la superficie y la
profundidad, el ver y el no ver, la distancia y la cercania. Para Marks, este
tipo de percepcién tenia un papel clave en el cine diaspdrico, ya que la
experiencia multisensorial evoca las estructuras perceptivas del recuerdo,
especialmente de un pasado ligado al pais de origen. Segtin ella, “el tejido
de la experiencia cotidiana [...] tiende a escapar de los registros verbales
o visuales”, y se graba mas bien a través de los sentidos, que son capaces
de almacenar recuerdos intensos que escapan a lo meramente visual”
(Marks, 2000, p. 130); por ejemplo, las memorias de los veranos de la
infancia. Asi, la visualidad héptica se asocia a un tiempo suspendido,
fragil y efimero, lo cual encaja con la dimension temporal que atraviesa
20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023).

Desde el auge del New Queer Cinema (NQC) en la década de 1990
(Rich, 1992), lo téctil y lo sensorial han estado ligados al cine queer,
aunque no siempre bajo el término de hdptico. Cineastas como Derek
Jarman, con un estilo audiovisual cargado de textura, como en Blue
(Jarman, 1993), fueron pioneros en este enfoque. Aunque Marks (2000)
no vinculd inicialmente lo hdptico con lo queer, si reconocié su potencial
critico feminista, citando a artistas lesbianas, como Sadie Benning.
Posteriormente, autoras como Schoonover y Galt (2016) argumentaron
que el cine queer recurre a lo héptico para representar la intimidad como
acto politico. Basdndose en Lindner (2011), sostienen que el placer
cinematografico queer se fundamenta mas en lo sensorial que enla
identificacion psicolégica con la narrativa, y que lo haptico, al romper

la distancia entre imagen y espectador, genera formas de intimidad
marginales o transgresoras.

En 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023), lo queer
funciona como fuerza desestabilizadora que produce otro modelo de
visualidad. Como sefiala Galt (2013), el cine queer global desplaza

la atencion de lo visual hacia una critica de la normatividad narrativa
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y estética, apostando por un “cine de las sensaciones” que privilegia

lo afectivo y lo sensorial. Investigadores como Venkatesh (2016)

o Molloy (2017) han ampliado este anlisis, aunque sin un marco
metodolégico definido. A partir de Marks (2000), Vizquez-Rodriguez
(2022) propone una metodologia concreta para identificar imagenes
hapticas en el cine queer, aplicada en esta investigacion. Este enfoque
analiza estrategias formales que interpelan sensorialmente al espectador:
imédgenes fragmentadas y ambiguas, planos-detalle que niegan la mirada
panordmica, texturas que actan como membranas o velos visuales,
imagenes granuladas o sobreexpuestas, presencia de agua como simbolo
de fluidez y uso del fuera de campo o del borde del encuadre para sugerir
lo queer como exceso visual.

Conviene introducir otro concepto mencionado en la introduccién: el
de punto de percepcion, derivado de la narratologfa de Genette (1980)

y adaptado por Gaudreault y Jost (1995) al cine. Estos distinguen
ocularizacién (lo que la cdmara muestra frente a lo que observa el
personaje), auricularizacion (relacién entre sonido e identificacién
espectatorial) y focalizacion (nivel de conocimiento narrador-personaje).
A estos conceptos, Vazquez-Rodriguez (2022) anade el de tactilizacion,
que se centra en quién manipula, toca, acaricia, huele o saborea objetos
y cuerpos en las imdgenes, generando procesos de identificacion tanto
primarios como secundarios entre el espectador y los personajes a través
de la apelacion a los sentidos de proximidad, como el olfato, el gusto y

el tacto. En definitiva, este marco tedrico, relacionado con lo héptico,
analiza donde se situa el foco perceptivo y quién es el personaje que
percibe en el filme.

La categoria de imagen-tiempo, desarrollada por Deleuze (1989) en su
lectura del neorrealismo italiano, resulta, asimismo, 1til para analizar
los ritmos del filme. Frente a la imagen-movimiento, que estructura la
narracion cldsica mediante una légica causal y lineal (accién-reaccién),
la imagen-tiempo introduce la irrupcién del tiempo puro, de lo
indeterminado, del pensamiento cinematogréfico, donde la percepcion
prevalece sobre la accién y la imagen queda sometida a la experiencia
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del tiempo mds que al movimiento. Una vez que la imagen se libera de

sus lazos sensoriomotores y deja de funcionar como imagen-accion,

se convierte en una imagen puramente optica, sonora o tactil. Segun
Deleuze, el cine de la imagen-tiempo exige al espectador dar prioridad alo
afectivo y lo erdtico, experimentar en su propio cuerpo el transcurrir del
tiempo e implicarse fisicamente con la dimension sensual de las imdagenes.
De este modo, se abre paso lo irracional y lo inaceptable: lo queer.

En este tipo de narrativas, la cimara se detiene mds en la vivencia
subjetiva del tiempo, en la huella del trauma o en la experiencia de una
agencia fragmentada. Es precisamente en este contexto en el que el nino,
por su aparente pasividad en un entorno adulto, se convierte en una figura
privilegiada de observacién, o percepcién. Como sefiala Deleuze (1989)
en relacion con el neorrealismo italiano, la limitacién motriz de los maés
jovenes se traduce en una mayor capacidad para ver y oir. Por ello, mas
que ser vehiculos de accién o transformacion, estos personajes funcionan
como receptores sensibles, tanto a nivel sensorial como emocional, de un
mundo que se revela ante ellos con toda su crudeza y complejidad.

Lury (2010) sostiene, asimismo, que la presencia de un protagonista
infantil ayuda a anclar la experiencia hdptica en las peliculas. Esto se
debe a que, por su tamanio reducido y limitaciones motrices, los ninos
interactuan con el mundo de forma mds tactil que los adultos, quienes
tienen un control panéptico mas completo sobre su entorno. Lury llama
“mirar infantil” esta mirada absorta pero indtil que “sigue a las hormigas
y abejas mientras trabajan en el suelo, vuelve una y otra vez a la costra
enlarodilla [...] es una mirada no regulada, intemporal y ahistdrica
que implica fascinacién y nos acerca a los afectos” (p. 308). Podemos
entender de qué manera su definicién del mirar infantil seré relevante
ala hora de analizar el lenguaje audiovisual de 20.000 especies de abejas
(Urresola Solaguren, 2023).

Si bien la lentitud es habitual en el cine queer, su vinculo con lo queer ha
sido poco estudiado. Schoonover y Galt (2016) hablan de una “politica
sexual del aburrimiento”, consolidada en el cine queer de festivales,
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mientras Schoonover (2012) rastrea la genealogia del cine lento desde
Michelangelo Antonioni hasta Apichatpong Weerasethakul, destacando
su potencial para capturar lo queer a través de la temporalidad. El texto
subraya la relacién entre la pardlisis temporal, el tedio de los personajes y
el surgimiento de deseos (e identidades) perversas. St-Georges (2018),
al estudiar Pelo malo, muestra cémo los ritmos pausados y la ausencia

de teleologia generan un tiempo “lateral” que resiste la temporalidad
normativa de la infancia, ligada al crecimiento lineal hacia el matrimonio
y la reproduccién, en linea con Bond-Stockton (2009) y Halberstam
(2005). El concepto de que Bond-Stockton asocia a la infancia queer

serd también clave para entender el desarrollo de Lucia; segtin la teérica,
los niflos queer siguen procesos que no responden a la légica lineal

de la heteronormatividad (feminizacién/masculinizacién durante la
adolescencia), y que estdn asociados a una cierta monstruosidad (no es
casual que el nombre transicional que Lucia elige para si sea Coc9, figura
monstruosa del folclore espafiol). Esta idea de una temporalidad queer no
lineal conecta con 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023),
que también utiliza una narrativa fragmentada y un ritmo pausado para
cuestionar las normas tradicionales de identidad y desarrollo, que refleja
la resistencia frente a trayectorias vitales predefinidas y heteronormativas.

Analisis del filme

Imagen-tiempo

20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023) despliega una
estética de la imagen-tiempo que, en linea con Deleuze (1989), rompe
con la causalidad lineal y teleoldgica. La trama es minima y no responde
a motivaciones claras (;el objetivo de Lucia, ser reconocida como nifia?,
sel de sumadre, conseguir y luego rechazar una plaza de profesora?),
sino que construye atmdsferas bochornosas y tediosas que evocan
recuerdos estivales de la infancia del propio espectador y son atravesadas
por afectos queer entre personajes. El filme privilegia tiempos muertos,
planos contemplativos y situaciones 6ptico-sonoras que suspenden la
accion. Escenas como conversaciones sobre apicultura o fe cristiana, o
gestos rutinarios como tender la ropa o lavarse los dientes, adquieren
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autonomia formal y afectiva. Asi, Lucia se configura como personaje-
espectador similar al neorrealismo italiano (Deleuze, 1989); como nifia,
su impotencia en la accién la sitta en el rol de observadora (de dindmicas
familiares, de la escultura de su madre, etc.).

Esta apuesta por la duracién y la observacion sostenida, como senala
Barthes (1997), tiene un efecto politico: interrumpe el orden normativo
de la mirada y desfamiliariza lo cotidiano, ademads de dotarlo de una
dimensién enigmatica y poética. Por ejemplo, la cdmara se detiene
mientras Lucia se lava los dientes frente al espejo, convirtiendo una
instancia cotidiana en un momento extrafo en el que parece que la nina
no se reconoce a s misma. Barthes afirma que “mirar durante mds tiempo
de lo esperado altera todo tipo de érdenes establecidos, en tanto que la
duracién de la mirada estd controlada por la sociedad” (pp. 67-68); es
en instancias aparentemente intrascendentes (un viaje en coche o un
comentario sobre los cambios corporales de su hermana) que se nos
revelan los gestos minimos de exclusion o tristeza que atraviesan a Lucia,
poniendo en jaque el orden establecido (en este caso, el del género) que
rige la construccién identitaria de la nifa.

Desde esta Optica, el verano opera como tiempo suspendido: un
paréntesis respecto de las urgencias del capitalismo (re)productivo, en el
que los cuerpos, especialmente los infantiles, se despliegan lateralmente,
en una temporalidad queer que se aleja del progreso lineal hacia la
madurez heterosexual. La infancia se construye como un espacio de
experimentacioén y deriva, encarnando la idea del “nino queer” que

no crece hacia adelante, sino “de lado” (Bond-Stockton, 2009). Lucia
encarna esta lateralidad: su deseo no se proyecta hacia un fin, sino que

se expresa en pequenas fugas (elegir un nombre, rechazar ser llamada
Aitor, llorar con su madre) que construyen identidad. En estas escenas, el
cuerpo infantil aparece como espacio de tension entre el reconocimiento
y la negacion: “;Seré como el aita?”, pregunta Lucia con angustia, “;Me
puedo morir y nacer otra vez siendo chica?”. Frente a la mirada adulta
que insiste en el “todavia no puede saberlo”, la nina ya sabe, encarnando
la disidencia que Bond-Stockton (2009) vincula con la imposibilidad de
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crecer conforme a los dictados de la heteronormatividad reproductiva.
Resulta también curioso que, cuando Lucia y su hermano Eneko juegan
con la ropa y las joyas de su abuela, sea el nifio quien se ha disfrazado de
mujer; en la infancia, jugar con el género estd permitido, puesto que se
constituye en refugio frente a los imperativos sociales de performatividad
de género (Buiting, 2015, p. 48).

Figura 1. Lucia y Niko exploran un placer “que no tiene
nombre” en el bosque.

Fuente: Urresola Solaguren (2023).

En relacién con las temporalidades queer y la politica sexual del
aburrimiento, destaca la escena en la que Lucia y su amiga Niko exploran
sus cuerpos en el bosque al margen de los adultos (figura 1). Niko,
tumbada, roza su cuerpo con la tierra: “Prueba a hacer esto. ;Te hace
cosquillas?”. “En el gesto y en la pregunta despuntan, sin ser juzgadas,
esas investigaciones infantiles de la sexualidad que descubri6 Freud
(2015) y que Elena Martin ha vuelto a poner de relieve en Creatura”
(Garcia Catalén, 2024, p. 41). La escena construye una politica sexual
del aburrimiento (queer e infantil), en la que las nifas, atrapadas en el
tedio de una tarde de verano, exploran una sexualidad no definida por el
género ni la reproductividad que rigen el mundo adulto heteronormativo
(Schoonover y Galt, 2016).
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En otra escena, la tia abuela Lourdes recuerda a Lucia que “lo que no
tiene nombre no existe”, con lo que la insta a nombrarse. En la cama,
también llora Lucia junto con su hermano Eneko tras haber prendido
fuego al taller por intentar arrojar sus deseos a la hoguera (el de la nifia,
llamarse Lucia); se trata de una escena que propone un proceso de
auricularizacion primario: oimos lo que oye la nina, con sus sollozos en
el primer plano sonoro, y la discusion entre Ane, Lourdes y la abuela Lita
sobre la identidad de género de Lucia en segundo plano. La madre se une
alos nifos en la cama, abrazando a Lucia, construyéndose el contacto
tisico y el afecto como forma de aceptacion de la identidad trans de la
nifa, que por fin le dice a su madre: “Quiero que me llames Lucia”.

Las escenas mas significativas en la construcciéon de esa subjetividad
queer no son aquellas en las que “pasa algo”, sino aquellas que permiten
habitar el tiempo: la convivencia familiar, las conversaciones nocturnas,
la exploracién sensorial del entorno natural. Siguiendo a Pérez Bowie
(2008, p. 68), podria afirmarse que el filme opera como un palimpsesto
emocional en el que el presente y los recuerdos (de la madre, la abuela,
el espectador) se entrelazan, desdibujando los limites entre tiempos y
cuerpos. Asi, la conceptualizacion de la imagen-tiempo que desarrolla
Deleuze (1989) se aparta de la l6gica lineal para adentrarse en los
procesos mentales de la memoria (quizas la de los veranos del propio
espectador), el suefio y lo imaginario (los deseos arrojados a la hoguera
de San Juan, las referencias al misticismo y la fe que vemos en el filme).
Las fotografias familiares, las menciones a las mujeres apicultoras de

la familia o la escena del bautismo simbdlico ante las abejas encarnan
esta circulacion transgeneracional de saberes, afectos e identidades. Por
ejemplo, descubrimos que el abuelo escultor mantenia aventuras con sus
jovenes modelos en una escena en la que la hija mayor de la familia revisa
un dlbum de fotos antiguas.

Heredera declarada de Lucrecia Martel (Salas, 2023 ), exponente de un
cine lento pleno de imagineria haptica, a Urresola Solaguren (2023)
tampoco le interesa tanto contar historias como “percibir procesos”
(Oubifa, 2007); podemos sostener que 20.000 especies de abejas es,
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como La ciénaga (Martel, 2001), un “filme sobre camas” (Oubifia, 2007,
p- 46), puesto que es ahi (ademds de en los escenarios rurales) donde

se producen las conversaciones mas importantes sobre la identidad de
Lucia. La pelicula empieza en la cama, con la madre preguntdndole a
Lucia si ha sido ella y si le gusta Martina, una instancia confusa cuyo
significado se aclara después: Lucia se ha peleado con otra companera
de clase, Martina, porque le ha quitado el banador, incidente que desvela
la ceguera de la familia ante la verdadera identidad de género de la nifia
protagonista, que ansia vestirse con ropa de nifa. Finalmente, la escena
culminante en la que Lucia susurra su nombre elegido alas abejas y

se acuesta junto a su madre y su hermano no cierra la historia, sino

que la abre, construyendo una situacién éptico-sonora pura (Deleuze,
1989). Este final abierto, en el que la cdmara se detiene sobre el rostro
bafiado en lagrimas de Lucia, remite al concepto de texto queer de De
Lauretis (2011): una narrativa que no clausura significados, sino que los
mantiene en suspensién. El verdadero viaje (el de Lucia y el de su familia)
comienza en ese instante, no como meta alcanzada, sino como devenir
(un becoming deleuziano) en la diferencia.

Esta duracién no solo remite a una concepcidn filoséfica del tiempo,

sino que evoca también la vivencia infantil del verano como un espacio
otro, un tiempo liminal en el que las reglas del mundo adulto se relajan
(porque no hay horarios ni imperativos productivos) y lo sensorial
adquiere primacia. Esta apelacion a lo sensorial conecta directamente con
las teorias de Marks (2000) sobre el cine haptico.

Imagenes hapticas y procesos de tactilizacion

La poética de 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023)
privilegia una experiencia sensorial e inmersiva que se inscribe en lo que
Marks (2000) denomina “visualidad héptica”: una forma de ver con el
cuerpo, mds proxima al tacto que al ojo analitico. Lejos de adoptar una
mirada escopica que exponga u objetualice el cuerpo trans, Urresola
Solaguren opta por imdgenes que “se sienten”, que invitan a una relacién
afectiva e intima con el mundo, a percibir el mundo (y al otro) con el
cuerpo trans.
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Figura 2. Lucia juega con la cera.

Fuente: Urresola Solaguren (2023).

Ejemplos como la escena en la que Lucia se tumba sobre la hierba
escuchando el zumbido de las abejas, o aquella en la que modela figuras
de cera con su madre (figura 2), ilustran cémo el filme suspende la 16gica
narrativa para dejar espacio a la percepcién corporal. El modelado con
cera, en particular, se convierte en un gesto hiptico (Marks, 2000),

que articula una forma de conocimiento del cuerpo no mediada por el
lenguaje ni la categorizacién. Al modelar una sirena, Lucia produce un
autorretrato fantdstico, que es también una declaracién de identidad:
“Me he hecho a mi”, construyéndose a si misma como una suerte de ser
acudtico queer (no es casual que la nifia se encuentre mas a gusto en el
agua). La obsesién de Lucia con las sirenas, sobre las que habla con el
curay con su abuela, o de las que se disfraza con la “cola de sirena” que
perteneciera a su prima, plantea una construccion identitaria fantastica,
incluso, al margen del deseo de la nifia de crecer como mujer. “;A que
estoy guapa?’, le pregunta a su madre, utilizando por primera vez el
femenino para referirse a si misma delante de Ane. Tal y como explica
Garcia Catalan (2024):

Aqui, lo haptico emerge desde el trabajo de la materia y la busqueda
de las formas[,] lo que permite pasar del miedo a la castracion (al
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corte, a lo quirlirgico) a lo esculpido con las manos, lo acariciado.
La escultura, como veremos, permitira metaforizar la tension entre
lo rigido y lo maleable, lo solido y lo liquido. La escultura exige la
intuicion y la fuerza de las manos y el reconocimiento de la materia
y, sobre todo, la biisqueda: pues, como plantea el psicoanalisis,
todo sujeto hablante debe tantear de forma singular los contornos
de sus formas, tratando de localizar un imposible. (p. 39)

Hay otra escena en la que si se alude, simbdlicamente, a la cuestion de la
castracion de los cuerpos trans. Cuando Lucia y Ane visitan a la tia abuela
Lourdes, Niko le muestra la cola que le habia arrancado a un lagarto.
Lucia se horroriza (quizds como lo haria cualquier nifio), aunque ese
“horror ante la cola, esa castracion literal e imaginaria’, tal y como explica
Garcia Cataldn (2024), “le impide ver el subtexto o el mensaje simbolico
que la nifia est4 enviando: se puede vivir sin cola” (p. 37), o con ella.

Figura 3. Lucia introduce su mano en el agua del rio
para sentirlo.

Fuente: Urresola Solaguren (2023).

Otra imagen tdctil que nos remite al mirar infantil teorizado por Lury
(2010) ocurre cuando los personajes van en busca de la escultura perdida
de San Juan. Los adultos (la abuela y el cura) buscan con la mirada desde
la barca, mientras la nifia prefiere aprehender el universo que la rodea

20 Temporalidades queer, imagen-tiempo y visualidad haptica... - Lucia Gloria Vazquez-Rodriguez



a través de los sentidos de proximidad introduciendo sus manos en el
agua. Para la autora, percibir cémo lo hacen los ninos implica una forma
de ver no regulada, desligada del tiempo y de la historia, que despierta
fascinacién y en la que los efectos (lo percibido) se encuentran més
préximos a los afectos (lo sentido). En cambio, la mirada adulta es mas
intencional y suele estar orientada a un objetivo (como encontrar la
estatua desaparecida); se inscribe en una narrativa que vincula causas y
efectos, que busca demostrar, nombrar o clasificar.

Por otra parte, la puesta en cimara se alinea con procesos de
ocularizacién no autoritaria, que evitan la perspectiva omnisciente o
adultocéntrica. La cdmara adopta una altura y un dngulo que replican

la mirada de una nina, sumergiéndonos en una percepcion infantil del
mundo, no dirigida, no jerdrquica, no narrativa, como sugiere Lury
(2010). Un ejemplo paradigmético lo encontramos en la escena en la
que Lucia y Niko observan desde el cobertizo a la tia abuela colocar
abejas sobre un cuerpo masculino. La cdmara reproduce su punto de
vista, pero solo mds adelante comprendemos esta correspondencia,
desorientdndonos inicialmente (Ahmed, 2006). La cdmara en mano,
con movimientos fluidos y por momentos temblorosos, confiere a todas
estas imdgenes un aire de documental o de video doméstico que refuerza
la sensacion de autenticidad, como si aquello sucediera de verdad,
evocando la estética del neorrealismo italiano. Esta estrategia refuerza
una mirada que no domina, sino que se inscribe en el desconcierto, la
curiosidad y la proximidad afectiva.

Ademas, se evita sistemdticamente el morbo o la espectacularizacién
del cuerpo trans. Escenas potencialmente escopicas, como la de Lucia
orinando la noche de San Juan (figura 4), estan deliberadamente
subexpuestas y encuadradas de forma que ocultan mas que muestran,
en linea con lo que hicieran XXY (Puenzo, 2007) o El diltimo verano

de la Boyita (Solomonoff, 2009): el cuerpo trans se vela, se protege, se
acompana. Por ejemplo, la escena en la que vemos a Lucia orinar est4
rodada con cédigos de visualidad héptica (Marks, 2000): la imagen esta
subexpuesta, es oscura, y el cuerpo de Lucia se esconde tras el tronco de
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un érbol. Asi, la identidad (de género u otro tipo) “va més all de lo que
pueden ver nuestros ojos fisicos”, tal y como explica el cura del pueblo

a Lucia refiriéndose a la fe. No es casual que la nina elija el nombre de
Lucfa, santa a quien le han arrancado los ojos (la capacidad de ver). Sin
embargo, en el filme, quien estd ciega no es Lucia, sino sus padres; tal y
como explica Ane a su marido cuando se desvela la identidad de la nina,
“no hemos sabido ver lo que pasaba’”.

Figura 4. Lucia orina escondida tras un arbol en la noche
de San Juan, velandose el acceso escopico a su cuerpo
con la subexposicion de la imagen vy el velo haptico del

tronco del arbol.

Fuente: Urresola Solaguren (2023).

Otros filmes sobre la infancia trans convierten las escenas de orinar en
momentos traumaticos, en la medida en que estas situaciones se articulan
en torno a la visibilidad y lectura social de los genitales, funcionando
como instancias de verificacién identitaria y confrontacién normativa. En
Tomboy (Sciamma, 2011), un nifio trans se ve comprometido cuando sus
amigos van a orinar durante el descanso del partido de fttbol, y él tiene
que hacerlo en secreto en el bosque, donde finalmente lo descubren.

En 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023), Lucia navega
esta dificultad al orinar sentada en el bafio de las nifias, acompanada por
su madre y June. Sin embargo, June pregunta “;por qué mea sentado?”,
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revelando su nombre masculino, Aitor, lo que provoca la expulsion
simbélica de Lucia del espacio femenino (“Si es chico, ;por qué va al
vestuario de las chicas?”).

Lucia recibe su primer reconocimiento como nifia no en la ciudad o la
escuela, sino en la intimidad con su tia Lourdes, apicultora y sanadora
(posiblemente queer en una lectura against the grain, pues viste con

ropa masculina, est4 soltera y sin hijos). Lourdes le devuelve el uso del
femenino mientras trabajan la tierra: “;Estabas nerviosa?”, le pregunta
cuando Lucia confiesa que ya no teme a las abejas, y asi legitima su
identidad. La escena sintetiza una transmision afectiva que no se apoya
en discursos biomédicos, sino en la escucha y el acompanamiento.
Rodada con cédigos hépticos, privilegia sénicamente el zumbido de
abejas, la respiracion y los susurros, de modo que el diseno sonoro genera
una escucha tactil mds que narrativa. Sonidos como el agua o los insectos
producen procesos de auricularizacién primaria que sitdan al espectador
en el cuerpo sonoro del personaje.

El afecto queer ocupa un lugar central tanto a nivel narrativo como
formal; en una escena posterior, Lucia le dice a su tia abuela, sonriendo:
“Ta nos cuidas”. El filme construye, asi, una utopia queer rural
intergeneracional, en la que el entorno no urbano ofrece reconocimiento
alaidentidad trans de Lucia, en linea con la diversificacién de
ruralidades que el cine queer espanol contemporaneo ha desarrollado

en En 80 dias (Goenaga y Garaiio, 2010), Ander (Castén, 2009) o

Elisa y Marcela (Coixet, 2019), obras que exploran formas de afectoy
comunidad queer en lo rural.

En este sentido, no es casual que sea el rio (y no la piscina, regida

por normas de género, carnés con nombres, vestuarios masculinos y

femeninos, etc.) el entorno posicionado como espacio de liberacién para

Lucia. En la piscina, Lucia esconde su cuerpo bajo un albornoz, lo cual

contrasta con la escena en la que la nina se bana en el rio con su tia abuela

ura S). Aqui, Lucia, comoda con la situacion, se desnuda parcialmente

figura S). Aqui, Lucia, d la sit , se desnud Iment

y entra en el agua, en la que Lourdes flota libre, desnuda. Segtin explica
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Ahmed (2006), la experiencia de estar en el agua configura un modo
diferente de habitar el mundo, una cierta desorientacion queer en la que
la identidad no se define por categorias rigidas (como hombre/mujer,
arriba/abajo) y la mezcla y el contacto con el otro se imponen sobre las
fronteras nitidas que caracterizan el &mbito terrestre. La construccion
sonora privilegia los movimientos del agua y los escalofrios de la nina,
elaborando procesos de auricularizacién y tactilizacién primarios
(Vazquez-Rodriguez, 2022), y situando el afecto queer (Lourdes abraza a
la nifia mientras se lava) en el centro de la imagen.

Figura 5. Lucia se bana en el rio con su tia abuela Lourdes,
escena que prioriza el punto de percepcion de la ninay
posiciona el medio acuatico como espacio de libertad.

Fuente: Urresola Solaguren (2023).

Esta escena da cuenta, asimismo, de la idea encarnada por tedricas queer
como Judith Butler de que “la anatomia no es destino”: Lourdes explica
a Lucia que ha de lavarse los genitales, puesto que “las pililas de las
ninas deben estar limpias”. Frente a la narrativa del “cuerpo equivocado”
propia del cine trans hegeménico, 20.000 especies de abejas (Urresola
Solaguren, 2023) propone una reivindicacién de la singularidad radical
de los cuerpos y las identidades segtin la cual una nifa puede tener pene.
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La pelicula cuestiona la creencia hegemoénica de que los cuerpos y las
identidades son fijos, “naturales”, ahistéricos y universales (Willem et
al., 2024). Ya que lo que le da vergiienza a Lucia sobre su cuerpo no es
su pene, sino sus dedos de los pies, tal y como le cuenta a su madre para
justificar que no quiere ir a la piscina.

Figura 6. Lucia y Niko se banan en las pozas naturales con los
banadores intercambiados.

Fuente: Urresola Solaguren (2023).

En otra escena en la que Lucia juega con su amiga Niko frente a las pozas
(figura 6), las nifias se intercambian los bafiadores, una instancia no
regida por las normas de socializacién de género que imperan en espacios
adultos urbanos mas regulados, como la piscina. Coc6 le confiesa que

su verdadero nombre es Lucia, y Niko responde que en su clase hay un
nifo en una situacién similar (con vagina), definiéndolo como “mono’,
dando a entender que no hay problema y que comprende esa realidad.
Desnudas, se intercambian miradas no regidas por la vergiienza. La
escena, al igual que la anterior, permite acercarse a representaciones

en las que el cuerpo trans no se construye desde la vulnerabilidad
(Stryker, 2014, citada en Willem et al., 2024), la vergiienza o el malestar,
sino desde un proceso de aceptacion, afirmacién y empoderamiento
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progresivo. De espaldas, mientras se sumergen en la poza, no sabemos
cudl es la identidad de género de cada una.

Se ha abordado previamente el concepto de imdgenes tdctiles (el
modelado con cera 0 la mano de la nifia sumergida en el rio), imdgenes
acudticas (Lucia en el rio con Lourdes o en la poza con Niko) y procesos
de ocularizacion y auricularizacion que nos sitian en la experiencia
corporal de Lucia. El tltimo de los mecanismos utilizados por Urresola
Solaguren (2023) para articular procesos de visualidad héptica es la
implementacion de velos hépticos (Martin, 2016). Ademds del tronco
del drbol que nos vela el acceso escopico al cuerpo de Lucia orinando
(figura 2), vemos a Lucia a través de las cortinas del cobertizo de Lourdes
o de larejilla del traje de apicultora que le ha prestado, que da cuenta

ya desde la forma filmica de la incapacidad del medio cinematografico
para aprehender por completo la identidad del otro (Gutiérrez Albilla,
2015, p. 29). El filme construye, asi, superficies y texturas, cuya presencia
material se hace especialmente evidente gracias al modo en que la
camara las filma, que no solo evocan la mediacion que se establece entre
el universo narrado y el espectador (con la propia pantalla funcionando
como una especie de “membrana de contacto”), sino que también
obstaculizan, en parte, la vision directa de los cuerpos que aparecen en
escena. El espejo acta también como una suerte de velo o membrana
afectiva en la escena en la que Lucia se pone un vestido para ir al bautizo
de su primo. El intercambio de miradas que se produce entre Ane y la
abuela Lita no pasa desapercibido al espectador ni a la nina. Es también
a través del espejo retrovisor del coche familiar que la nina comprende
que su padre no estd conforme con el atuendo que ha elegido parala
celebracién y decide cambiarse de ropa.

Conclusiones

El anélisis de 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023)
confirma la hipédtesis de que Urresola Solaguren construye una estética
cinematografica orientada a habilitar una mirada queer (trans) e infantil
no voyerista. Su relevancia no reside solo en el tema abordado, sino en los
procedimientos formales que adopta: una imagen-tiempo que suspende
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los ritmos normativos del relato, una visualidad héptica que genera
proximidad sensorial con el espectador, una ética queer que desestabiliza
los marcos cisheteronormativos y una apuesta estética que dialoga con la
tradicion del cine de mujeres en Espafia. Desde esta perspectiva, 20.000
especies de abejas se inscribe en una genealogia de representaciones
esperanzadoras de la infancia trans, junto con titulos como Tomboy
(Sciamma, 2011) o Mi vida en rosa (Berliner, 1997), aunque desde un
registro mds intimo y menos didactico.

Resultan especialmente pertinentes las reflexiones de Deleuze (1987)
sobre cineastas como Agnés Varda o Chantal Akerman (de quienes
Urresola Solaguren, Palomero o Simén podrian considerarse herederas)
no tanto por un feminismo militante como por “la forma en que supieron
innovar en este cine de los cuerpos” (p. 262), produciendo un cine
héptico. En 20.000 especies de abejas (Urresola Solaguren, 2023), esta
herencia se traduce en una exploracidén sensible de la construccién
encarnada de la identidad desde una temporalidad pausada y una
gestualidad cotidiana que favorecen una ética del cuidado y del afecto
intergeneracional queer (entre Lucia y la tia abuela Lourdes), al margen
de estereotipos y narrativas dominantes en torno a las identidades

trans. El filme despliega, asi, una estética haptica que se distancia del
régimen visual hegemonico para producir una mirada infantil, sensorial,
queer y empiética. Mediante estrategias de tactilizacion, ocularizacién y
auricularizacién inmersivas, no solo representa una identidad en devenir,
sino que configura una experiencia espectatorial que permite “sentir con”
Lucia en lugar de simplemente “mirarla”

En un momento en el que la representacién audiovisual de las

infancias disidentes estd mds presente que nunca en el debate publico,

es fundamental seguir analizando las formas en que el cine puede
convertirse en herramienta de transformacion cultural. Este filme
demuestra que otra mirada es posible, una mirada que no impone, que
no diagnostica, sino que acompana y reconoce. Quizd, como Lucia,
también nosotros podamos sentirnos “tranquilos/as” al reconocernos en
la palabra (o en las imégenes) del otro.
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Declaracion de inteligencia artificial
(Al Disclosure)

Se utilizé inteligencia artificial (IA) para la revisién del manuscrito; en
concreto, para acortar su longitud, que inicialmente sobrepasaba las
7500 palabras.
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