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Resumen

Este articulo analiza El dngel exterminador de Luis Bufiuel (1962) como
la materializacién de una pesadilla. Se sostiene que lo esencial del arte
no es su funcién comunicativa, sino el tipo de experiencia que genera,

y, en este film, la experiencia central es la de una angustia profunda,
andloga a la que es propia de los “suenos de angustia” de Sigmund Freud.
La metodologia empleada es el anlisis textual basado en la teoria del
texto. La angustia se manifiesta a través de una disociacién constante
entre la conducta y la consciencia de los personajes, y entre el lenguaje

y el acto. Las repeticiones incesantes de acciones y didlogos, descritas
como dispuestas en una estructura de “disco rayado” y directamente
asociadas a la situacion absurda de encierro, corresponden de manera
directa a las vivencias de paralisis e impotencia caracteristicas de las
pesadillas. La escenografia es clave: el salon del encierro se configura
como un escenario teatral, con puertas que, paradéjicamente, atrapan.
Figuras como las “4ngelas” aladas y el triptico de armarios (que ocultan
muerte y excrementos) refuerzan la idea de un encierro inexorable y una
regresion a lo escatoldgico. El reloj con Cupido y Psique da expresion
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ala imposibilidad del acto amoroso, el segundo “acto imposible” de la
pesadilla. La casa es interpretada como la “madre” de la infancia, asociada
a una “escena primaria” paraddjicamente vacia del acto sexual, lo que
genera frialdad y repeticion. Los cuadros de mujeres que permutan

sus posiciones o desaparecen dan forma a esa figura materna que niega

el afecto y el sustento, y que, por eso, comparece a la vez como objeto

de agresion. El encierro final en la iglesia, presidido por la Virgen,
confirma que la liberacién es un espejismo, repitiendo la pesadilla de la
imposibilidad de actuar.

Palabras clave
Anadlisis textual; teoria del texto; El dngel exterminador; Luis Bunuel.
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Figures of Anguish in E/ angel
exterminador by Luis Bunuel (1962)

Abstract

This article analyzes El dngel exterminador (1962) by Luis Bufiuel as the
materialization of a nightmare. It argues that what is essential to art is
not its communicative function, but the type of experience it generates,
and that in this film the central experience is one of profound anguish,
analogous to that which characterizes Sigmund Freud’s “anxiety dreams.”
The methodology employed is textual analysis grounded in text theory.
Anguish manifests itself through a constant dissociation between the
characters’ behavior and their consciousness, and between language and
action. The incessant repetitions of actions and dialogue, described as
arranged in a “broken record” structure and directly associated with the
absurd situation of confinement, correspond closely to the experiences
of paralysis and helplessness that are characteristic of nightmares. The
set design is key: the room of confinement is configured as a theatrical
stage, with doors that, paradoxically, entrap. Figures such as the winged
“female angels” and the triptych of wardrobes (which conceal death and
excrement) reinforce the idea of inescapable enclosure and a regression
to the scatological. The clock with Cupid and Psyche expresses the
impossibility of the loving act, the second “impossible act” of the
nightmare. The house is interpreted as the “mother” of childhood,
associated with a paradoxically empty “primal scene” devoid of the
sexual act, which generates coldness and repetition. The paintings of
women that exchange positions or disappear give form to that maternal
figure that withholds affection and sustenance and therefore appears
simultaneously as an object of aggression. The final confinement in the
church, presided over by the Virgin, confirms that liberation is an illusion,
repeating the nightmare of the impossibility of action.

Keywords
Textual analysis; text theory; El dngel exterminador; Luis Bufiuel.
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As figuras da angustia em E/ angel
exterminador (1962), de Luis Bunuel

Resumo

Este artigo analisa o El dngel exterminador (1962), de Luis Bufiuel,
como a materializagao de um pesadelo. Argumenta-se que o essencial da
arte ndo ¢ sua fung¢do comunicativa, mas o tipo de experiéncia que ela
gera e, nesse filme, a experiéncia central é a de uma angustia profunda,
andloga aquela tipica dos “sonhos de angtstia” de Sigmund Freud. A
metodologia adotada foi a andlise textual baseada na teoria do texto. A
angustia se manifesta por meio de uma dissociagao constante entre o
comportamento e a consciéncia dos personagens, e entre a linguagem

e o ato. As repeti¢des incessantes de agoes e didlogos, descritas como
organizadas em uma estrutura de “disco riscado” e diretamente
associadas a absurda situagao do confinamento, correspondem
diretamente as vivéncias de paralisia e impoténcia caracteristicas dos
pesadelos. A cenografia é fundamental: o salao do confinamento estd
conﬁgurado como um palco teatral, com portas que, paradoxalmente,
aprisionam. Figuras como as “dngelas” aladas e o triptico dos armarios
(que escondem morte e excrementos) refor¢am a ideia de um
confinamento inexordvel e uma regressao ao escatoldgico. O relogio
com Cupido e Psique d4 expressao a impossibilidade do ato amoroso,

o segundo “ato impossivel” do pesadelo. A casa é interpretada como a
“mae” da infancia, associada a uma paradoxalmente vazia “cena primdaria”
do ato sexual, o que gera frieza e repeti¢ao. Os quadros de mulheres que
mudam de posigao ou desaparecem dao forma aquela figura materna
que nega afeto e sustento e que, por essa razao, aparece a0 mesmo tempo
como objeto de agressao. O confinamento final na igreja, presidido pela
Virgem, confirma que a libertagao é uma ilusao, repetindo o pesadelo da
impossibilidade de agir.

Palavras-chave
Andlise textual; teoria do texto; El dngel exterminador; Luis Bunuel.

4 Las figuras de la angustia en £/ angel exterminador de Luis Bufiuel (1962) - Aitana Gonzalez Ortiz de Zarate



Introduccion

Cuando de analizar un texto artistico se trata, existe la costumbre, en
nuestra opinién equivocada, de preguntarse por lo que este dice. Y,
ciertamente, los textos artisticos, como cualesquiera otros textos, dicen.
Pero no es eso lo que hace, de ellos, textos artisticos. Lo que en estos
importa no es, en lo esencial, eso que dicen, sino lo que en ellos sucede,
es decir, la experiencia que en ellos ha quedado cristalizada y que su
lector —su espectador, en el caso del cine— hace suya cuando los visita
(Gonzélez Requena, 2000, 2015).

Y bien, ;qué sucede en El dngel exterminador (Bufiuel, 1962)? Es sabido
que Luis Buiiuel —fue él mismo quien lo reconocié asi en mas de una
ocasién—>? hacia sus peliculas inspirdindose en sus propios suefos
(Bufiuel, 1982). Mas no debe considerarse esto un caso especial, pues

lo especial en su caso reside solo en el hecho de su reconocimiento.

Pues tal cosa, aunque no sea confesada, sucede en la mayor parte, si no
en todos, los auténticos artistas. Sus obras no obedecen a la decisién de
comunicar un determinado mensaje, sino a su necesidad de hacer aflorar
cierta escena interior, inconsciente, que los habita y ala que necesitan dar
forma, y asi, en cierta medida, lograr aprehenderla y dominarla.

Por lo que se refiere a El dngel exterminador (Bufuel, 1962), no hay

duda de que la experiencia a la que convoca a su espectador es la de

una pesadilla. Es, a este propdsito, oportuno recordar que, por muy
buenos motivos, Freud (1979/1900) llamaba a las pesadillas “suefios de
angustia”. Pues es, precisamente, la angustia lo que lo impregna todo en
El dngel exterminador, por mas que sus personajes traten a la desesperada
de ocultdrsela a si mismos, de negarla, de proyectarla en los otros, como
también lo hacen, dicho sea de paso, los espectadores cuando se rien de
la conducta de los personajes o cuando se acomodan en la calificacién del
film como surrealista.

3 Por ejemplo: “Un chien andalou [ ... ] naci6 de la convergencia de uno de mis suefios con un suefio de Dali”
(Buiiuel, 1982, p. 10S).
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La pregunta, entonces, es ;cual es el motivo de esa angustia? O, lo que es
lo mismo, después de todo, ;cudl es el contenido de esa pesadilla?

Metodologia

Esta investigacion adopta una metodologia de andlisis textual basada en
la teoria del texto (Gonzélez Requena, 2000, 2015), para desentrafar la
experiencia de la angustia en El dngel exterminador (Bufiuel, 1962). Este
enfoque metodoldgico se distancia de una lectura meramente discursiva
o argumental de la obra, para centrarse en lo que el texto artistico “hace”
y “sucede” en el espectador, en lugar de solo lo que “dice”

La teoria del texto postula que las obras de arte, incluidas las
cinematograficas, son la cristalizacion material y formal del universo
psiquico inconsciente de su autor (Gonzalez Requena, 2000, 2015).

El texto cinematogréfico, por tanto, no responde, en lo esencial, a

sus intenciones conscientes, sino que opera como un sistema formal

en el que los conflictos, los deseos y las represiones se ordenan y se
manifiestan en forma narrativa y escenografica. Segun esta perspectiva,
el cdmo se estructura una obra (su forma) es inseparable del qué se
expresa inconscientemente (su contenido).

Asi, cuando el objeto de estudio evoca sensaciones, como la pesadilla

y la angustia, la investigacién debe concentrarse en determinar cémo

los didlogos, la composicion del plano, el montaje, el diseno sonoro

y la puesta en escena, en suma, todos los pardmetros de la escritura
cinematogréﬁca, no solo representan sino que construyen y materializan
activamente estas vivencias. De esta manera, la angustia trasciende el
mero tema narrado y se revela como la manera objetiva e ineludible en
que el film se halla estructurado, lo que permite aprehender la obra como
la configuracién textual de una experiencia psiquica. Esto incluye:

. El andlisis de la estructura narrativa y las repeticiones: Se examina
c6mo la recurrencia de actos, didlogos y situaciones, descrita como
un “disco rayado’, genera una sensacion de encierro y futilidad,
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asi como revela la disociacion entre el lenguaje y el acto, y entre la

conducta y la consciencia de los personajes.

. El estudio de la escenografia y los elementos visuales: Se
investiga como el espacio del encierro (el salén, las puertas, los
armarios, el reloj, etc.) y los objetos simbélicos (las “4ngelas”, los
cuadros, etc.) operan como figuraciones de la angustia y de actos
imposibles (como la salida o el acto amoroso), asi como de una

regresion a lo escatolégico.

«  Lainterpretacion de los fantasmas subyacentes: Se busca
identificar las escenas primarias y los fantasmas inconscientes
(como la figura materna y la ausencia del acto sexual) que
estructuran la pesadilla central del film, y cémo estos se

manifiestan a través de los elementos escenogréficos y narrativos.

Este andlisis textual es de naturaleza interpretativa y cualitativa, que busca
comprender las l6gicas internas de la obra y la experiencia que convoca,
en consonancia con la premisa de que el arte no comunica un mensaje

preestablecido, sino que genera una vivencia en el espectador.

Resultados

Figuras de la angustia, repeticiones y patinazos

Todo empieza en el mundo de los criados donde se aprecia una patente
disociacion entre la conducta y la consciencia, pues, si todos huyen,
ninguno de ellos tiene consciencia, ni del motivo de esa huida ni de la
angustia que la causa: aparentan tranquilidad, como si su abandono de la
casa solo fuera otro de sus actos cotidianos.

Lo mismo sucede luego entre los sefiores, por mas que la conducta de
estos sea la opuesta. Pues, si los criados se han visto impulsados a huir,
estos se ven incapaces de hacerlo, siendo impulsados, entonces, a su vez,

a permanecer atrapados en su interior. Y, en ambos casos, la pulsion se ve
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extranamente desconectada de la consciencia. Tal es la extraneza que, poco
a poco, al principio muy levemente, introduce el aroma de la angustia.

Algunos actos comienzan a repetirse como si de un disco rayado se
tratara. Como el brindis que el anfitrién, Edmundo, repite durante la
cena, ignorando que ya lo ha realizado. Espléndido, por cierto, el gesto
de Enrique Rambal, el actor que lo interpreta (fue, sin duda, injusto
Buifiuel cuando se quejé de sus actores mexicanos). Gesto de contenido
pasmo, de desconcierto, cuando constata que nadie atiende ahora a su
brindis. La expresién deprimida, pero, sobre todo, desconcertada, de su
rostro traduce la impotencia absoluta de su acto, que cobra entonces la
forma de un patinazo.

Poco a poco, las repeticiones se suceden e incrementan, no exentas de un
afinado juego de variaciones. A veces son repeticiones de determinados
mensajes: “Estd bien, vayase. Pero no vuelva a poner los pies en esta casa’,
dice el mayordomo al primer criado que huye; “No se molesten. Si se
van ahora pueden considerarse despedidos”, dice la duena de la casa al
cocinero y al pinche que se disponen a huir a su vez. En otras, se trata de
repeticiones verbales de frases puestas en boca de diferentes personajes:
“:Por qué me miras asi, hermana? Debo estar horrible”, dice Francisco,

el joven afeminado que mantiene una relacién incestuosa con Juana, su
hermana mayor, quien le responde: “Estds mds interesante que nunca.

El desalifio te va muy bien”. Y solo un instante después oimos decir a
Beatriz, la joven novia enamorada: “;Por qué me miras asi? {Debo estar
horrible!” (Bufiuel, 1962), alo que Eduardo, su novio, tan ingenuamente
enamorado como ella, responde: “Estds mds interesante que nunca. El
desalifio te va muy bien” (Bufuel, 1962).

Y lo mismo sucede también con las situaciones, como en el caso de

esos dos caballeros, Cristidn y Leandro, que repiten por tres veces

sus salutaciones, como si se tratara en cada una de ellas de su primer
encuentro en la noche en la que comienza el encierro. En la primera,
son presentados por un tercero como dos personas hasta entonces
desconocidas, en la segunda se saludan como si se conocieran de todala
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vida e hiciera mucho tiempo que no se encontraban y en la tercera son
de nuevo presentados como si se conocieran por primera vez.

Son muchas las variaciones en las manifestaciones de este juego de
repeticiones. Una de las damas, Silvia, en estado, diriase cataténico, peina
insistentemente su cabello, pero solo el del lado derecho de su cabeza.
Francisco, cada vez mas histérico, dice no soportarlo (“;No resisto a esta
harpia peindndose mas que media cabeza! La odio!”); pero €, a su vez,
con una maquinilla eléctrica, afeita con la misma insistencia tan solo el

lado derecho de su rostro.

Incluso, los hijos mismos son identificados como elementos de una serie
de repeticiones intercambiables: cuando una de las damas pregunta a
Cristian por el embarazo de su esposa: “Este es el cuarto, ;verdad?”, el
hombre contesta: “Pues no lo sé, senora. Ya voy perdiendo la cuenta”
(Bufiuel, 1962). Lo que —conviene advertirlo— no se agota en un mal
chiste que se quiere sofisticado, pues 48 minutos mas tarde nos sera dado
constatar que se trata del quinto hijo, dado que nos seran mostrados los
cuatro ya nacidos del matrimonio, conducidos por el abate, su preceptor,
y a quien el celoso marido atribuye la paternidad, uno de los indices de
impotencia que proliferan en el universo de “Los ndufragos de la calle
Providencia’, el que fuera el primer titulo pensado por Bunuel para su
pelicula (Bufiuel, 1962).

Incluso, la enunciacién participa de esta economia loca de la repeticion.
Asi, muestra dos veces sucesivas, con solo leves diferencias de posicién
de cdmara y de angulacion, la entrada de los sefiores en la casa tras el
espectaculo operistico al que han asistido y camino del banquete de

celebracién que concluird en su encierro.

Como hemos anticipado, un simil apropiado para describir este juego
constante de repeticiones es el efecto sonoro del disco rayado, por el que
la aguja del antiguo tocadiscos, al tocar la raya, patina, se desplaza hacia
atrds y provoca la incesante repeticion de cierto fragmento sonoro.
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Va apuntando, asi, lentamente, algo que presenta un cada vez mds
acentuado sabor de pesadilla. Concretamente, el de una de esas
pesadillas en las que se estd atrapado en una situacién que se repite una
y otra vez, y ante la que fracasan los sucesivos intentos de salir de ella, de
modo que esos mismos intentos se convierten, a su vez, en una nueva
serie de indtiles repeticiones.

El lenguaje y el acto: la estructura del disco rayado

Hemos hablado de la disociacién entre la conducta y la consciencia.
Conviene anadir ahora que esta se manifiesta de manera cada vez mas
evidente como una disociacion entre el lenguaje y el acto, en la misma
medida en que el acto patina por la senda de la repeticion, los discursos
de los personajes se enroscan sobre si mismos, descubriéndose cada vez
mas alejados del acto que nombran y que son incapaces de realizar.

El personaje mis lucido del film —y, por cierto, el que morird primero—,
Sergio Russel, en el momento en el que la situacién de encierro comienza
arevelarse en la consciencia de los personajes, dice: “Ha llegado el
momento de tomar una decisién. Debemos irnos ahora mismo. Si los
demas estdn nerviosos o se han vuelto locos que se queden” (Buiiuel,
1962). Es el mas lucido, decimos, el que, de entre todos los personajes
del encierro, ve con mayor claridad. Pero tampoco él puede ver con la
claridad suficiente. Incluso, él también, como los otros, se deja atrapar por
las fintas del lenguaje que permiten demorar una y otra vez el momento
del acto: “Ha llegado el momento... no dice de irse, sino de tomar una
decisién” (Bufiuel, 1962). Y, asi, lo indeterminado de esta decisién, pues
no dice “la decisién”, sino “una decisién” (Bunuel, 1962), difumina y
pospone el acto de que se trata. Tiende, en suma, a invisibilizarlo. Y lo
mismo puede decirse de ese “Debemos irnos ahora mismo” (Busiuel,
1962): todo el acento estd esta vez puesto en el “debemos”, en la misma
medida en que pospone el “irnos”. De modo que el “ahora mismo” no
designa el tiempo del acto (Bufiuel, 1962), sino el de la toma de decisién
sobre un acto que habria de realizarse después.

Asi es como la estructura del disco rayado, si se nos permite esta
expresion, viene a caracterizarse, en el campo del lenguaje, por la
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proliferacién de puntos de desvio que conducen al retroceso y a la
repeticion. De modo que cualquier cosa sirve con tal de posponer el
momento del acto, incluido el pensamiento del acto, en cuanto es algo
diferente, y temporalmente separado, de él.

Mas tarde, ese mismo mecanismo retorna en las palabras del doctor:
“Esa extrana resistencia del mayordomo para cumplir las 6rdenes que le
han dado confirman mis observaciones. Desde anoche, ni uno solo de
nosotros, aunque lo haya intentado, ha podido salir de esta habitacion.
:Qué estd ocurriendo aqui, amigo Aranda?” (Bufiuel, 1962).

Siendo el doctor, después de Russel, el mas cabal de los personajes, se
hace evidente que una abultada escision atraviesa su discurso. Pues en
sus palabras se manifiesta, de hecho, escindido en dos yos separados. El
primero se presenta como un puro observador: “Esa extrana resistencia
del mayordomo para cumplir las 6rdenes que le han dado confirman mis
observaciones” (Bufiuel, 1962), como una consciencia que se afirma
segura de sus observaciones, que se quieren puramente racionales. Pero
sucede que ese yo observador estd tan lejos de su otro yo, el yo que siente,
el que actda o no actda, que parece solo pensarse sumergiéndose en un
sujeto colectivo: “Desde anoche, ni uno solo de nosotros, aunque lo haya
intentado, ha podido salir de esta habitaciéon” (Bufiuel, 1962).

“Qué interesante fendmeno’, parece decirse a si mismo el bueno del
doctor (el primer yo del que hablamos, en cuanto instancia, insistamos en
ello, que se quiere puramente racional), al costo, claro est4, de perderse ¢l
mismo en su pregunta, incapaz de localizarse en ella como sujeto y, por
eso, desplazandola sobre su interlocutor (“;Qué estd ocurriendo aqui,
amigo Aranda?”). Solo en el tltimo instante, una vez que el amigo Aranda
se ha alejado sin darle respuesta alguna, emerge un atisbo de angustia en
su rostro. Y ahora también en él emerge la sensacion de que ha patinado,
de que ha entrado en el bucle de la repeticién.

Se trata de la inesperada toma de consciencia de que su discurso, ese que
se quiere puramente racional, pero que es netamente obsesivo, patina
por estar del todo desconectado de si mismo, en cuanto sujeto del acto

Palabra Clave - elSSN: 2027-534X - Vol. 29 No. 1. e29s31 1



que es incapaz de realizar. Podriamos sintetizar, asi, la interrogacion que
emerge junto con ese primer atisbo de angustia: “;Por qué ni siquiera sé
por qué no puedo hacer lo que no puedo hacer?”. Tal es la interrogacién
pura de la pesadilla que habita el film: la pesadilla de un ser que se ve en
la imposibilidad de realizar el acto que le aguarda.

El teatro, la escena

Ahora bien, ;de qué acto se trata? Seria inexacto decir que los personajes
de El dngel exterminador no pueden salir de la lujosa mansion de los
senores de Nobile, sita en la imaginaria calle Providencia. Pues, de hecho,
permanecen encerrados en una sola habitacién, de modo que les resultan
igualmente inaccesibles el resto de las estancias de la gran casa senorial
(en rigor, todo un palacio).

Conviene, por eso, detenerse en las peculiaridades de esa tnica
habitacién. Mas, antes de hacerlo, es igualmente conveniente prestar
atencion a las referencias teatrales que se ponen en juego en el salén
comedor donde el banquete tiene lugar antes de que los comensales se
introduzcan, acabado este, en la sala del encierro.

Lucia de Nobile, la anfitriona, ha anunciado el primer plato que va a ser
servido: “Vamos a comenzar con un guiso maltés que segtin la costumbre
de la isla se sirve como hors d'oeuvr. Parece que abre el apetito. Higado,
miel, almendras... Y con una salsa muy especiada” (Bufiuel, 1962). El
énfasis en la comida no es desde luego un dato gratuito, dado que pronto
el hambre serd la sensacion dominante entre las victimas del encierro.
Pero lo que nos interesa ahora anotar es la frase con la que anuncia la
llegada de ese primer plato: “Como en el teatro: precisamente ahi llega”
(Bufiuel, 1962).Y es ciertamente una funcién teatral la que sigue, pues,
recién entrado en el comedor, el camarero finge caerse quedando la
comida desparramada por el suelo. Todos rien entonces. “Delicioso,
Lucia, realmente inesperado, celebra Raul, Oh, that'’s wonderfull”, dice
Francisco, a lo que Blanca anade: “Lucia tiene un chic especial. No todos
saben emplear con distincion este tipo de sorpresas” (Bufiuel, 1962).
Golpe de escena, pues, teatral y, mas concretamente, surrealista. De hecho,
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la anfitriona tenia preparados, al menos, dos més, con la introduccién

de un oso amaestrado y de unas ovejas que aguardan en la cocina. Pero

el comentario enojado de Sergio Russel: “A mi no me ha hecho ninguna
gracia” (Bufiuel, 1962), hace que Lucia corra a la cocina para suspender
esos numeros previstos. Sergio Russel, el tinico espafiol del grupo (asi lo
acredita su ausencia de acento mexicano, ademads de la identidad del actor
que lo interpreta, Antonio Bravo, madrilefio que emigrara a México en
1933), no deja de ser una suerte de trasunto del cineasta en el interior del
universo narrativo, y su actitud sefiala la distancia que Bufiuel ha tomado
ya de las sofisticadas fiestas surrealistas de la alta sociedad parisina y
neoyorquina de las que participara en otros tiempos.

Es, en cualquier caso, la referencia al teatro la que nos importa, pues
dentro de bien poco los personajes quedan atrapados en un espacio, cuya

configuracién visual serd netamente escénica, como se muestra en la figura 1.

Figura 1. Personajes atrapados en una configuracion
visual escénica.

00-13-35-168 00-18-39-809

00-22-01-816 00-29-02-965
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00-31-28-982 01-04-34-292

01-06-29-292 01-06-52-286

01-10-38-289 01-23-53-387
Fuente: Bufiuel (1962).

Unay otra vez a lo largo de todo el film el recinto del encierro serd
mostrado reencuadrado por el marco de las grandes puertas, siempre
abiertas, que lo cifien y que, ademds, estin acompanadas de pesadas
cortinas oscuras que en todo recuerdan los telones de un escenario teatral.

14 Las figuras de la angustia en E/ angel exterminador de Luis Bufiuel (1962) - Aitana Gonzalez Ortiz de Zarate



Y, a su vez, en el interior de ese reencuadre teatral, a modo de estructura
en abismo, se encuentra uno segundo, que es el que enmarca el pequeno
escenario donde se encuentra el piano que, en el momento del inicio del
encierro, toca Blanca. De modo que, cuando ese encierro comienza, los
personajes en la primera escena comparecen como espectadores de la
interpretacion que tiene lugar en la segunda.

Cabe aniadir que, en la parte superior del primer encuadre escénico, se
encuentra una curiosa moldura, de todo incongruente con el marco de la
puerta doble, que da ala embocadura escénica de la sala del encierro el
aspecto de un insélito guinol. Llegado su momento, esa insélita moldura
resultard en especial visible cuando el mayordomo trate inutilmente de
salir de la sala rumbo a la cocina, siguiendo las 6rdenes recibidas de su
senora (figura 2).

Figura 2. Moldura incongruente con el marco de la puerta
de la sala del encierro.

00-29-51-969
Fuente: Buhuel (1962).

Su incongruencia con lo refinado, lo lujoso y lo sofisticado del mobiliario
del salén es tanto mayor por lo descuidado y lo basto de su textura como
por lo irregular de su pintura. Como si se tratara del mas primario de los
escenarios, casi como el de un teatro de guinol infantil. Pero la angustia
ya declarada en la mirada del mayordomo, tanto como lo tensamente
estirado de su cuello, hace presente otra sugerencia: la de una guillotina
dispuesta a caer sobre aquel que intente cruzar ese umbral.
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No hay duda entonces: los personajes han quedado apresados en el
interior de la escena. Lo que puede, a su vez, ser dicho de una manera
mads expresiva, y en consonancia con la importancia que el hambre
alcanzard en lo que sigue del relato: la boca del escenario se los ha tragado.

Las angelas

No menos relevantes son otros elementos escenograficos que visten

el espacio del encierro. Nos ocuparemos de ellos en lo que sigue,
comenzando por dos esculturas doradas muy semejantes que, junto con
las pesadas y negras cortinas, parecen custodiar los limites del encierro.
Se trata de dos figuras femeninas desnudas y aladas, que sostienen
alzados, cual si fueran espadas, una su brazo derecho y otra su brazo
izquierdo, para que asi su simetria dibuje con mayor precisién el abismo
infranqueable que encierra a los personajes.

Son, pues, sin duda, dos victorias, como se muestra en la figura 3,

pero resulta igualmente oportuno referirse a ellas como dngelas, pues
constituyen figuraciones de ese dngel exterminador que da su titulo al
film y que, por esta via, descubre su condicién femenina. No cabe duda
de que Luis Bufiuel, ese joven aragonés que estudiara en Madrid, hubo
de visitar la ermita de San Antonio de la Florida donde otro aragonés,
Francisco de Goya y Lucientes, pint6 a sus célebres dngelas.

Figura 3. Victorias-angelas como figuraciones de
El angel exterminador.

00-13-52-661 00-16-38-394
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00-17-51-781 00-26-28-879

00-28-16-305 00-28-34-299

00-49-30-920 00-49-50-812
Fuente: Bufiuel (1962).

No hay duda de que esas dngelas, con sus brazos levantados, sefialan
amenazantes la linea irrebasable del encierro. Y, a veces, se posan sobre la

cabeza de los personajes en sus momentos de angustia, como se muestra
en la figura 4.
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Figura 4. Angelas posandose sobre la cabeza de los personajes
en momentos de angustia.

00-30-22-962 00-48-54-025
Fuente: Bufiuel (1962).

El triptico de los armarios

No menos relevantes, y sin duda més visibles para la mirada del
espectador, son las tres pinturas que, a modo de triptico, decoran los tres
armarios empotrados con los que cuenta la sala del encierro (figuras 5-7).

La de la derecha es la de un monje santo, pues su cabeza posee su debida
aureola, que sostiene un libro en sus manos. Todo indica que ha de
tratarse de san Benito, el monje santo que cre6 la regla benedictina, cuyo
mandato mayor era el ora et labora. A él se debi6 la division del dia en
tres partes, ocho horas de trabajo, ocho de oracion y ocho de descanso.
Pero lo que nos interesa retener es, junto con la idea misma de regla,

el hecho de que la orden benedictina fuera en su origen una orden
monastica de clausura, dado que es una regla de clausuralocala que,

por dictado de la “dngela exterminadora’, se ven obligados a acatar los
naufragos de la calle Providencia.

Asi, san Benito preside la puerta del armario donde se ocultan primero
los novios enamorados y donde més tarde se darén suicidio (figura S).

La pintura de la izquierda es la del arcangel san Miguel derrotando con
su lanza al monstruoso demonio que se encuentra a sus pies (figura 6).
Un demonio que cobra la bien matérica realidad de los excrementos,
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pues tras su puerta se encuentran los jarrones que los personajes se ven
obligados a utilizar como letrinas improvisadas.

Figura 5. Puerta de armario con imagen de san Benito.

01-09-47-281
Fuente: Buhuel (1962).

Figura 6. Puerta de armario con imagen del arcangel
san Miguel.

00-32-54-043 00-33-07-813
Fuente: Buhuel (1962).

La del centro, escoltada entonces por el arcingel y san Benito, y

asi presidiendo el triptico, es una pintura de la Virgen con el Nino
Jesus en sus brazos (ﬁgura 7). En principio, su armario solo contiene
mantas y un violonchelo, pero, llegado el momento, serd el armario
donde sera ocultado el cadéver de Russell y llegara a desprender tan
desagradable olor que los ndufragos intentaran desesperadamente
sellar sus hendiduras.
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Figura 7. Puerta de armario con pintura de la Virgen
con el Nino Jesus.

00-38-29-140 00-51-41-293
Fuente: Bufiuel (1962).

Muerte, excrementos y putrefaccion es lo que, en todos los casos,
se oculta tras el triptico de los armarios. Regresion de las formas
sublimatorias de lo religioso por la que la sacralidad retorna a su
componente mds primariamente escatolégico.

Cupido, Psique y el reloj

No menos relevante es cierto reloj que se hace especialmente presente
en la escena en la que Leonora, la dama enferma, trata de seducir al
doctor (figura 8). Su esfera se halla rodeada por las caderas, asi separadas,
de Psique y Cupido, pues todo indica que tales son las figuras que lo
acompanan, mientras sus troncos se abrazan por encima de ella. Es
conocido el mito tal y como se cuenta en Las metamorfosis de Apuleyo:
la figura alada, en cierto modo un nuevo dngel, pues rescata a Psique del
Hades con un beso de amor. Y, ciertamente, Leonora, atormentada por su
grave enfermedad, besa intempestivamente a su médico en el que quiere
ver al dngel capaz de curarla, por mds que este no dude de su préxima
muerte; asi se lo comunica, poco después, a Radl.

Podremos constatar mds adelante, aunque el espectador no tendra en
ningin momento consciencia clara de ello, que ese reloj se encuentra
justo enfrente de la sala del encierro, al fondo, en el otro extremo del
salén al que los prisioneros no pueden acceder (figura 9).
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Figura 8. Reloj cuya esfera separa las caderas
de Psique y Cupido.

00-11-48-786
Fuente: Buhuel (1962).

Figura 9. Reloj de Psique y Cupido en el salon
al que los prisioneros no pueden acceder.

00-02-00-707 00-49-11-238
Fuente: Buhuel (1962).

Y por cierto que especialmente reencuadrado por cortinas semejantes
a las que enmarcan la boca del escenario donde aquellos permanecen

encerrados, a més de sefialado por las dos brillantes ldmparas de arana
que se encuentran sobre él en la superficie del plano (figura 10).

Por eso mismo, se encuentra en el centro del campo visual de Russell
cuando, la primera noche, sufre el colapso que lo conducird a la
muerte (figura 11).
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Figura 10. Reloj de Psique y Cupido en el centro del campo
visual de Russell cuando sufre el colapso.

00-22-19-395
Fuente: Buhuel (1962).

Figura 11. Reloj de Psique y Cupido en la noche
de la tormenta.

00-31-13-994
Fuente: Bufiuel (1962).

Y en una ocasién, la noche de la tormenta, serd objeto de un plano entero
a él dedicado, por mas que la oscuridad de la escena solo permita percibir
su oscura, y por eso siniestra, silueta. Porque la figura de los amantes

lo rodean, ese reloj nombra, en el universo escenogréfico de El dngel
exterminador, el acto, y la hora, del amor. Pero, porque la esfera del reloj
se encuentra en el centro, separando las caderas de los amantes, escribe, a
la vez, la imposibilidad de ese acto.
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Y, de hecho, esa imposibilidad es senalada de maltiples maneras a

lo largo del film. Alvaro, el militar amante de la sefiora de la casa,
aguarda con paciencia la partida de los invitados, pues es el momento
concertado con su amada para visitarla en su dormitorio. A su vez, los
novios encerrados en el armario de san Benito asumen pasivamente la
orden de su encierro, declarando tanto su amor como su cansancio, pero
sin ni siquiera llegar a besarse.

Conviene sefalar, a este propdsito, que es ciertamente una patente
confusién la de los estudiosos (Cesarman, 1976; Durgnat, 1977;
Sanchez Vidal, 1991)* que han querido explicar el fin del encierro

como el resultado de un acto amoroso habido entre Edmundo yla
valkiria, apoydndose en la idea de que, poco antes de que el encierro
concluya, ambos aparecen cuando se descorre el telon del pequeno
escenario interior de la sala. Afirmarlo asi no solo significaria que la
valkiria perderia su condicién de tal, sino que ignora lo concretamente
sucedido cuando ese telon se descorre: Edmundo, tras dar las gracias ala
valkiria, se dirige al mueble que guarda su pistola para poner fin a su vida
asumiendo su condicién sacrificial; todo indica que ese es el mensaje
que la valkiria le ha transmitido y que él le agradece. Por lo demas, si

tal (inexistente) acto amoroso fuera la condicién del final del encierro,
careceria totalmente de sentido que, tras haber logrado salir de la casa,
un nuevo encierro volviera a repetirse poco después en la iglesia, durante
la ceremonia de Accidn de Gracias.

Los actos imposibles

Asi pues, no es uno sino dos los actos imposibles que presiden la
pesadilla. Estd, en primer término, desde luego, la imposibilidad de

salir de la sala donde los personajes han quedado encerrados, acosados
por el panico de atravesar ese umbral escénico, el foso teatral que se ha
convertido en un abismo que los separa del mundo y que estd presidido
por el marco de un teatro de guifol, que es, ala vez, una guillotina, y que,
en cierto modo, recuerda la navaja que cortaba el ojo de la protagonista

4 Tiene razén Membrez (2008) cuando afirma: “Leticia [la valkiria] ayuda a Nobilé a velar antes de su ‘sacrificio
humano’ (v.g. suicidio)” (p. 40).
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de Un perro andaluz (Buniuel, 1929). Pero, junto con esa imposibilidad
de salir, se encuentra la imposibilidad de realizar el acto amoroso. Por

lo demas, la eterna espera, al borde de la escena del piano, de Alvaro, el
amante de la sefiora de la casa, indica la convergencia de ambos: su cita
adultera estd directamente condicionada a la partida imposible de los
invitados. Lo que, a su vez, senala como la hora del comienzo del encierro
aquella de la noche que es la hora del acto amoroso.

Lo que estd, a su vez, ligado a esa otra determinacién, que hemos
senalado: que el encierro comienza cuando todos, sefiores e invitados,
asisten como espectadores a una tardia sesién de piano que hubiera
debido ser el colofén de la noche y la senal de partida de los segundos.
Pero, porque eso no sucede, los espectadores quedan atrapados en el
interior de la escena.

Y estan, por lo demads, todos ellos encerrados en un gran palacio, es
decir, en una casa gigantesca. Ahora bien, ;de qué manera un dato como
ese, una casa muy grande, toca al espectador que no ha vivido nunca

en un palacio?, ;cudl es el campo de su experiencia personal, biogréfica,
que puede conectar con una escenografia asi? La respuesta es sencilla,
después de todo: para aquel que la recuerda, la casa de su infancia era
gigantesca, pues él mismo era entonces diminuto y no puede por menos
que recordarla a la gran escala que le imponia su pequena estatura.

De modo que los elementos que se superponen se clarifican
mutuamente: la escena que atrapa al nino en la gran casa de su infancia es
la escena primaria. Solo que en ella falta el acto sexual que la constituye:
el universo entero de la pesadilla que el film configura es el de una
escena primaria que apresa tanto mds a su espectador cuanto que estd
vacia de acto. Es la ausencia absoluta de ese acto que, por mas que
oculto para el nino, constituye el fondo del calor de su hogar, su sustento
energético, pulsional. Un acto que a todas luces falta en la casa dela
calle Providencia, cuya chimenea permanece siempre apagada. Es su
ausencia, por otra parte, la que abole el tiempo en esa cadena incesante
de repeticiones que hemos tenido ocasién de describir.
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Las mujeres de los cuadros

Pero Psique, las dngelas y la Virgen no son las tinicas figuras femeninas
que configuran la escenografia del encierro. Es necesario todavia prestar
atencidn a tres cuadros de mujeres cuya presencia es notable, ala vez
que desconcertante, pues dos de ellos permutan sus lugares sin que nada
motive esa permuta y sin que se nos informe de que nadie la realice,
mientras el tercero, llegado cierto momento, sin més, desaparece, pero de
la mas significativa de las maneras.

Figura 12. Cuadros de mujeres con presencia notable y
desconcertante que permutan de lugar.

00-16-58-787
Fuente: Buhuel (1962).

El primero se encuentra en una esquina de la sala del encierro, delante
de la cual pasa Lucia cuando se dirige al encuentro de su amante, quien
sigue aguardando pacientemente apoyado en la pequena balaustrada
que separa la sala del pequefio escenario del piano (figura 12).
Haciéndole un discreto gesto cuando pasa junto a él, le hace seguirla

a un pequeno y oscuro cuarto que se encuentra en el lateral derecho
del escenario del piano, inmediatamente detras de la cortina que lo
acota. Pero, antes de penetrar en él, conviene llamar la atencién sobre
ese segundo cuadro, de motivo floral, que se encuentra a la izquierda
de la imagen (ﬁgura 12). No porque posea interés en si mismo, sino
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porque, en el lugar que ahora ocupa, veremos mas tarde, en la escena en
la que el telon se corre y en el pequeno escenario aparecen las figuras
de la valkiria y Edmundo, el cuadro de la mujer que ahora aparece ala
derecha de la imagen (figura 13).

Figura 13. Cuadro de mujer reemplazando cuadro floral y
cuadro de nueva mujer joven y moderna.

01-19-11-510
Fuente: Bunuel (1962).

Y un nuevo cuadro, esta vez el de una mujer mas joven y moderna
(podria ser un retrato de la misma Lucia, al fin, la sefiora de la casa),
ocupa a su vez su lugar (figura 13). Sefialada esta insdlita y en ningtin caso
justificada permuta, entremos en el interior de esa pequena habitacién
oscura, suerte de espacio entre bastidores del pequefio escenario del
piano, donde va a encontrarse Lucia con su amante: también alli aparece
(y es su tercera ubicacién) el cuadro de la mujer de gesto adusto, mirada
maliciosa y antiguo vestuario (dama, pues, del pasado familiar) que espia
el encuentro de los amantes (figura 14).

Es bajo su inquietante mirada que los amantes se besan, pero es
también ante ella que pronuncian por primera vez la interrogacion por
su encierro: “;Qué pasa que no se van?”, pregunta Alvaro a su Lucia,
mientras la disposicion de la imagen hace sugerir que esa mujer, la del
cuadro, sabe algo sobre ese misterio.
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Figura 14. Cuadro de mujer dama del pasado familiar que espia
el encuentro de los amantes.

00-17-08-779 00-17-10-774
Fuente: Buhuel (1962).

Que algo va mal, que ha pasado la hora candnica del acto de la noche, se
desprende bien del didlogo:

Alvaro: Son casi las cuatro.

Lucia: Cuestion de minutos. Aprovecha ahora la confusion de la
despedida y espérame en mi recamara.

Alvaro: ¢Y Edmundo?

Lucia: Si se presenta le diré que queria ensefnarte... un incunable.

El que Lucia no tendrd ocasién de mostrar a su amante su incunable

es algo sabido. Solo nos interesa anotar ahora la relacién de esa
imposibilidad con la presencia de esa mujer del cuadro de mirada aviesay
tenso rictus en la comisura de su boca.®

Algo tiene que ver, por ello, con el tercer cuadro de mujer, que se
encuentra justo frente a la primera ubicacién de esta, en la esquina
opuesta de la sala (figura 15). Uno, si cabe, atin més relevante, pues,
aunque nunca cambiard de lugar, es, por su posicién, el més elevado, y

S También en él el cuadro de una mujer aparecia, a lo largo de la pelicula, en tres lugares y también alli quedaba
sugerida la referencia a una figura materna (Gonzélez Requena, 2008).
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es ala vez el mds grande de la estancia. Y, ademds, uno que, como hemos
anunciado, llegado el momento, desaparecera.

Figura 15. Cuadro de la madre con el nifno que
preside la sala.

00-13-50-778 00-25-33-583
Fuente: Bufiuel (1962).

Esa mujer es la que preside los planos generales donde aparecen
reunidos todos los personajes. Y su vestido, de época hispana, es, sin
duda, el mas antiguo. El hecho de que junto a ella se encuentra un nifio
permite identificarla como madre. Aunque su mirada es tan fria como el
gesto de su boca, y ningtin calor hay en el modo en que su brazo rodea
al pequeno (figura 16).

Figura 16. Cuadro de la madre que abraza al nifio con
gesto frio y que preside la sala.

00-26-31-882 00-28-32-964
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00-28-33-464 00-31-44-028
Fuente: Buhuel (1962).

Por su condicidn senorial, se identifica plenamente con el palacio que,
en cierto modo, preside. Y esto encuentra su manifestacion plena en el
modo en que, su cuadro, desaparece (figura 17). Pues es el lienzo de la
pared donde el cuadro se hallaba el lugar escogido por los desesperados
ndufragos para perforar con el objetivo de descubrir una de las tuberias
de la casa y reventarla, y asi saciar su sed (figura 17).

Figura 17. Perforacion de los naufragos en busca de agua en el
lugar que ocupaba el cuadro de la madre con el nino.

00-43-17-431 00-45-39-217

00-51-47-865 00-54-00-284
Fuente: Bufiuel (1962).

Palabra Clave - elSSN: 2027-534X - Vol. 29 No. 1. e29s31 29



Y bien, sila casa es metdfora de la madre, por ser, de hecho, la madre, la
primera morada del ser, si la casa gigantesca es metafora de la casa de la
infancia, si este cuadro que preside la estancia lo es de una madre, lo que
sucede ahi cuando los desesperados encerrados perforan la pared donde
ese cuadro se encontraba es una suerte de agresion directa y desesperada
a una madre/casa que no da, que condena al hambre, la sed y la frialdad,
y también a la inundacién de los excrementos y la corrupcién de la carne.
Tal es, en suma, el fantasma central que preside la angustiante pesadilla
de El dngel exterminador (Bunuel, 1962).

La Virgen

Nada lo confirma mejor como el hecho de que la salida final de las
victimas del encierro no sea mas que un espejismo, pues este se repite
poco después en el interior de la iglesia donde las ingenuas victimas creen
celebrar un tedeum de Accién de Gracias por su liberacién.

De hecho, si una virgen las condujo a escapar del encierro loco en el
interior de la casa/madre de la infancia, es otra virgen, y ademds madre,
la Virgen misma, la que preside el nuevo, y aparentemente definitivo,
encierro final (figura 18).

Figura 18. Virgen del Carmen presidiendo el nuevo
encierro final.

01-25-53-364
Fuente: Bunuel (1962).
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No es inconveniente sefialar que es la Virgen del Carmen la que preside
el altar central del templo de este encierro final, como tampoco lo es
anotar que el cineasta, en su infancia en Calanda, formé parte del coro
musical de la Virgen del Carmen, de modo que, necesariamente, hubo de
participar en tedeums por ella presididos (Bufiuel, 1982).

Todo invita, pues, a suscitar, en relacion directa con El dngel exterminador
(Bufiuel, 1962), el recuerdo de un suefio que Bufiuel (1982) describié en
su libro de memorias:

Vi de pronto a la Virgen Santisima inundada de luz que me tendia
dulcemente las manos. Presencia fuerte, indiscutible. Ella me
hablaba, a mi, siniestro descreido, con toda la ternura del mundo,
con un fondo de misica de Schubert que yo oia claramente. En

La Via Lactea traté de reconstruir esta imagen, pero alli no tiene

la fuerza de conviccion inmediata que poseia en mi sueno. Me
arrodille, se me llenaron los ojos de lagrimas y me senti de pronto
inundado de fe, una fe vibrante e invencible. Cuando desperté, tardé
dos o tres minutos en tranquilizarme. Medio dormido, repetia: jSi,
si, Santisima Virgen Maria, creo! El corazon me latia con fuerza.
Anadiré que este sueno presentaba un cierto caracter erotico. Por
supuesto, el erotismo permanecia dentro de los castos limites del
amor platonico. Pero tal vez, si el suefio se hubiera prolongado,
aquella castidad habria desaparecido para dejar paso a un verdadero
deseo. No sé. Yo me sentia, sencillamente, prendado, conmovido,
extasiado. (p. 108)

El comentario final de Bufiuel sobre el caricter erético de su sueno indica
casi abiertamente su cardcter incestuoso en el que la Virgen, la Madre
santisima, comparece como una figuracién de la madre misma.

A diferencia del de El dngel exterminador (Bufiuel, 1962), este suefio

no es, desde luego, una pesadilla, sino uno tan feliz como exaltante.

Pero esa emocion opuesta es precisamente lo que mejor lo liga con él:

la figura materna que dibuja, en extremo acogedora, tierna y amorosa,

6 En otro lugar del libro de memorias bufiuelesco, puede encontrarse la confirmacion de la fantasia incestuosa que
aqui late: “Solo hacia los sesenta o sesenta y cinco afios de edad comprendi y acepté plenamente la inocencia de la
imaginacion. Necesité todo ese tiempo para admitir que lo que sucedia en mi cabeza no concernia a nadie mas que
ami, que en manera alguna se trataba de lo que se llamaba ‘malos pensamientos) en manera alguna de un pecado, y
que habia que dejar ir a mi imaginaci6n, aun cruenta y degenerada, adonde buenamente quisiera. Desde entonces,
lo acepto todo, me digo: ‘Bueno, me acuesto con mi madre, ;y qué?) y casi al instante las imagenes del crimen o del
incesto huyen de mi, expulsadas por la indiferencia” (Bufiuel, 1982, p. 205).
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es la inversion estricta del siniestro fantasma materno que preside el
film.” Pero no es solo esa relacion de inversion la que liga ambos suefios.
Pues ante esa potencia divina dice Bufiuel que se sentia, sencillamente,
“prendado’, “conmovido’, “extasiado”. Cabria anadir, como sus
personajes, “paralizado”. Incapaz de todo acto.?

Conclusiones

El analisis textual de El dngel exterminador (Bufiuel, 1962), llevado

a cabo bajo la lente de la teorfa del texto (Gonzélez Requena, 2000,
2015), revela que la pelicula trasciende la mera narrativa para configurar
una experiencia visceral de la angustia, andloga a la pesadilla freudiana
(Freud, 1979/1900). La obra no se limita a “decir” una historia, sino que
“hace” y “sucede” en el espectador, y lo sumerge en un universo donde la
imposibilidad y la repeticién son las fuerzas motrices.

Los hallazgos de esta investigacién subrayan cémo la disociacion entre
la conducta y la consciencia, y entre el lenguaje y el acto, se manifiesta

a través de un incesante juego de repeticiones. La metdfora del “disco
rayado” se convierte en un eje central para comprender la futilidad de los
intentos de los personajes por escapar, atrapados en un bucle que anula
la progresion temporal y la posibilidad de accién. Esta repeticion no es
solo un recurso formal, sino el vehiculo de una vivencia de angustia que
permea cada interaccion y cada espacio del film.

La escenografia, lejos de ser un mero telén de fondo, emerge como
un componente activo en la construcciéon de esta pesadilla. El salén
del encierro —concebido como un escenario teatral con puertas

paraddjicamente infranqueables—, las “4ngelas” aladas que marcan

7 Un eco de esa duplicidad se encuentra en una informacién que nos suministrara Juan Luis Bufuel, el hijo del
cineasta, y que hemos reproducido en otro lugar: “Mi padre siempre hablo bien de ‘la Madrina Es ella quien
le presto el dinero para hacer Un perro andaluz, suma que afios més tarde él le reembolsaria. El decia que era
bastante autoritaria... Que ni sabia donde estaban los cuartos de los nifios. La que se ocupaba de los nifios
era la mademoiselle, que ella también ensefiaba el francés a las hermanas. Pero la madrina era muy carifiosa”
(Gonzélez Requena, 2011, p. 309). Junto a la madre amada que apoy® sus proyectos cinematograficos, se
reconoce igualmente a la madre fria, distante y autoritaria, sefiora de una gran casa que ni siquiera sabia donde se
encontraban las habitaciones de sus hijos.

8  Ni que decirlo tiene: la imposibilidad del acto sexual recorre la entera filmografia del cineasta, desde Un perro
andaluz (Bunuel, 1929), La edad de oro (Bunuel, 1930), Viridiana (Bufiuel, 1961), El discreto encanto de la
burguesia (Bufiuel, 1972), hasta Ese oscuro objeto de deseo (Buiiuel, 1977).
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limites ineludibles y el triptico de armarios que ocultan la muerte y lo
escatologico son elementos que refuerzan la idea de un confinamiento
inexorable. El reloj con Cupido y Psique, al situar la imposibilidad del
acto amoroso en el centro de la escena, anade una segunda dimensién ala
paralisis que sufren los personajes.

Finalmente, la interpretacion de la escena fantasmdtica subyacente revela
que la casa, como figuracion de la “madre” de la infancia, y la ausencia

del acto sexual en esa “escena primaria” son el nucleo de la frialdad y la
repeticion que definen la pesadilla. La agresion a esta figura materna,
manifiesta en las figuras de las mujeres de los cuadros que permutan o
desaparecen, subraya la negacién de un sustento vital. El desenlace en

la iglesia, lejos de ofrecer liberacion, reitera la naturaleza ciclica de la
angustia, confirma que la salida es un espejismo y que la imposibilidad de
actuar se perpetua, y asi se consolida el caricter de una pesadilla de la que
no puede despertarse.
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