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Resumen
Este artículo analiza El ángel exterminador de Luis Buñuel (1962) como 
la materialización de una pesadilla. Se sostiene que lo esencial del arte 
no es su función comunicativa, sino el tipo de experiencia que genera, 
y, en este film, la experiencia central es la de una angustia profunda, 
análoga a la que es propia de los “sueños de angustia” de Sigmund Freud. 
La metodología empleada es el análisis textual basado en la teoría del 
texto. La angustia se manifiesta a través de una disociación constante 
entre la conducta y la consciencia de los personajes, y entre el lenguaje 
y el acto. Las repeticiones incesantes de acciones y diálogos, descritas 
como dispuestas en una estructura de “disco rayado” y directamente 
asociadas a la situación absurda de encierro, corresponden de manera 
directa a las vivencias de parálisis e impotencia características de las 
pesadillas. La escenografía es clave: el salón del encierro se configura 
como un escenario teatral, con puertas que, paradójicamente, atrapan. 
Figuras como las “ángelas” aladas y el tríptico de armarios (que ocultan 
muerte y excrementos) refuerzan la idea de un encierro inexorable y una 
regresión a lo escatológico. El reloj con Cupido y Psique da expresión 
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a la imposibilidad del acto amoroso, el segundo “acto imposible” de la 
pesadilla. La casa es interpretada como la “madre” de la infancia, asociada 
a una “escena primaria” paradójicamente vacía del acto sexual, lo que 
genera frialdad y repetición. Los cuadros de mujeres que permutan 
sus posiciones o desaparecen dan forma a esa figura materna que niega 
el afecto y el sustento, y que, por eso, comparece a la vez como objeto 
de agresión. El encierro final en la iglesia, presidido por la Virgen, 
confirma que la liberación es un espejismo, repitiendo la pesadilla de la 
imposibilidad de actuar.

Palabras clave
Análisis textual; teoría del texto; El ángel exterminador; Luis Buñuel.
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Figures of Anguish in El ángel 
exterminador by Luis Buñuel (1962)
Abstract
This article analyzes El ángel exterminador (1962) by Luis Buñuel as the 
materialization of a nightmare. It argues that what is essential to art is 
not its communicative function, but the type of experience it generates, 
and that in this film the central experience is one of profound anguish, 
analogous to that which characterizes Sigmund Freud’s “anxiety dreams.” 
The methodology employed is textual analysis grounded in text theory. 
Anguish manifests itself through a constant dissociation between the 
characters’ behavior and their consciousness, and between language and 
action. The incessant repetitions of actions and dialogue, described as 
arranged in a “broken record” structure and directly associated with the 
absurd situation of confinement, correspond closely to the experiences 
of paralysis and helplessness that are characteristic of nightmares. The 
set design is key: the room of confinement is configured as a theatrical 
stage, with doors that, paradoxically, entrap. Figures such as the winged 
“female angels” and the triptych of wardrobes (which conceal death and 
excrement) reinforce the idea of inescapable enclosure and a regression 
to the scatological. The clock with Cupid and Psyche expresses the 
impossibility of the loving act, the second “impossible act” of the 
nightmare. The house is interpreted as the “mother” of childhood, 
associated with a paradoxically empty “primal scene” devoid of the 
sexual act, which generates coldness and repetition. The paintings of 
women that exchange positions or disappear give form to that maternal 
figure that withholds affection and sustenance and therefore appears 
simultaneously as an object of aggression. The final confinement in the 
church, presided over by the Virgin, confirms that liberation is an illusion, 
repeating the nightmare of the impossibility of action.

Keywords
Textual analysis; text theory; El ángel exterminador; Luis Buñuel.
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As figuras da angústia em El ángel 
exterminador (1962), de Luis Buñuel
Resumo
Este artigo analisa o El ángel exterminador (1962), de Luis Buñuel, 
como a materialização de um pesadelo. Argumenta-se que o essencial da 
arte não é sua função comunicativa, mas o tipo de experiência que ela 
gera e, nesse filme, a experiência central é a de uma angústia profunda, 
análoga àquela típica dos “sonhos de angústia” de Sigmund Freud. A 
metodologia adotada foi a análise textual baseada na teoria do texto. A 
angústia se manifesta por meio de uma dissociação constante entre o 
comportamento e a consciência dos personagens, e entre a linguagem 
e o ato. As repetições incessantes de ações e diálogos, descritas como 
organizadas em uma estrutura de “disco riscado” e diretamente 
associadas à absurda situação do confinamento, correspondem 
diretamente às vivências de paralisia e impotência características dos 
pesadelos. A cenografia é fundamental: o salão do confinamento está 
configurado como um palco teatral, com portas que, paradoxalmente, 
aprisionam. Figuras como as “ángelas” aladas e o tríptico dos armários 
(que escondem morte e excrementos) reforçam a ideia de um 
confinamento inexorável e uma regressão ao escatológico. O relógio 
com Cupido e Psique dá expressão à impossibilidade do ato amoroso, 
o segundo “ato impossível” do pesadelo. A casa é interpretada como a 
“mãe” da infância, associada a uma paradoxalmente vazia “cena primária” 
do ato sexual, o que gera frieza e repetição. Os quadros de mulheres que 
mudam de posição ou desaparecem dão forma àquela figura materna 
que nega afeto e sustento e que, por essa razão, aparece ao mesmo tempo 
como objeto de agressão. O confinamento final na igreja, presidido pela 
Virgem, confirma que a libertação é uma ilusão, repetindo o pesadelo da 
impossibilidade de agir.

Palavras-chave
Análise textual; teoria do texto; El ángel exterminador; Luis Buñuel.
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Introducción

Cuando de analizar un texto artístico se trata, existe la costumbre, en 
nuestra opinión equivocada, de preguntarse por lo que este dice. Y, 
ciertamente, los textos artísticos, como cualesquiera otros textos, dicen. 
Pero no es eso lo que hace, de ellos, textos artísticos. Lo que en estos 
importa no es, en lo esencial, eso que dicen, sino lo que en ellos sucede, 
es decir, la experiencia que en ellos ha quedado cristalizada y que su 
lector —su espectador, en el caso del cine— hace suya cuando los visita 
(González Requena, 2000, 2015).

Y bien, ¿qué sucede en El ángel exterminador (Buñuel, 1962)? Es sabido 
que Luis Buñuel —fue él mismo quien lo reconoció así en más de una 
ocasión—3 hacía sus películas inspirándose en sus propios sueños 
(Buñuel, 1982). Mas no debe considerarse esto un caso especial, pues 
lo especial en su caso reside solo en el hecho de su reconocimiento. 
Pues tal cosa, aunque no sea confesada, sucede en la mayor parte, si no 
en todos, los auténticos artistas. Sus obras no obedecen a la decisión de 
comunicar un determinado mensaje, sino a su necesidad de hacer aflorar 
cierta escena interior, inconsciente, que los habita y a la que necesitan dar 
forma, y así, en cierta medida, lograr aprehenderla y dominarla.

Por lo que se refiere a El ángel exterminador (Buñuel, 1962), no hay 
duda de que la experiencia a la que convoca a su espectador es la de 
una pesadilla. Es, a este propósito, oportuno recordar que, por muy 
buenos motivos, Freud (1979/1900) llamaba a las pesadillas “sueños de 
angustia”. Pues es, precisamente, la angustia lo que lo impregna todo en 
El ángel exterminador, por más que sus personajes traten a la desesperada 
de ocultársela a sí mismos, de negarla, de proyectarla en los otros, como 
también lo hacen, dicho sea de paso, los espectadores cuando se ríen de 
la conducta de los personajes o cuando se acomodan en la calificación del 
film como surrealista.

3	 Por ejemplo: “Un chien andalou […] nació de la convergencia de uno de mis sueños con un sueño de Dalí” 
(Buñuel, 1982, p. 105).
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La pregunta, entonces, es ¿cuál es el motivo de esa angustia? O, lo que es 
lo mismo, después de todo, ¿cuál es el contenido de esa pesadilla?

Metodología
Esta investigación adopta una metodología de análisis textual basada en 
la teoría del texto (González Requena, 2000, 2015), para desentrañar la 
experiencia de la angustia en El ángel exterminador (Buñuel, 1962). Este 
enfoque metodológico se distancia de una lectura meramente discursiva 
o argumental de la obra, para centrarse en lo que el texto artístico “hace” 
y “sucede” en el espectador, en lugar de solo lo que “dice”.

La teoría del texto postula que las obras de arte, incluidas las 
cinematográficas, son la cristalización material y formal del universo 
psíquico inconsciente de su autor (González Requena, 2000, 2015). 
El texto cinematográfico, por tanto, no responde, en lo esencial, a 
sus intenciones conscientes, sino que opera como un sistema formal 
en el que los conflictos, los deseos y las represiones se ordenan y se 
manifiestan en forma narrativa y escenográfica. Según esta perspectiva, 
el cómo se estructura una obra (su forma) es inseparable del qué se 
expresa inconscientemente (su contenido).

Así, cuando el objeto de estudio evoca sensaciones, como la pesadilla 
y la angustia, la investigación debe concentrarse en determinar cómo 
los diálogos, la composición del plano, el montaje, el diseño sonoro 
y la puesta en escena, en suma, todos los parámetros de la escritura 
cinematográfica, no solo representan sino que construyen y materializan 
activamente estas vivencias. De esta manera, la angustia trasciende el 
mero tema narrado y se revela como la manera objetiva e ineludible en 
que el film se halla estructurado, lo que permite aprehender la obra como 
la configuración textual de una experiencia psíquica. Esto incluye:

•	 El análisis de la estructura narrativa y las repeticiones: Se examina 
cómo la recurrencia de actos, diálogos y situaciones, descrita como 
un “disco rayado”, genera una sensación de encierro y futilidad, 
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así como revela la disociación entre el lenguaje y el acto, y entre la 
conducta y la consciencia de los personajes.

•	 El estudio de la escenografía y los elementos visuales: Se 
investiga cómo el espacio del encierro (el salón, las puertas, los 
armarios, el reloj, etc.) y los objetos simbólicos (las “ángelas”, los 
cuadros, etc.) operan como figuraciones de la angustia y de actos 
imposibles (como la salida o el acto amoroso), así como de una 
regresión a lo escatológico.

•	 La interpretación de los fantasmas subyacentes: Se busca 
identificar las escenas primarias y los fantasmas inconscientes 
(como la figura materna y la ausencia del acto sexual) que 
estructuran la pesadilla central del film, y cómo estos se 
manifiestan a través de los elementos escenográficos y narrativos.

Este análisis textual es de naturaleza interpretativa y cualitativa, que busca 
comprender las lógicas internas de la obra y la experiencia que convoca, 
en consonancia con la premisa de que el arte no comunica un mensaje 
preestablecido, sino que genera una vivencia en el espectador.

Resultados

Figuras de la angustia, repeticiones y patinazos
Todo empieza en el mundo de los criados donde se aprecia una patente 
disociación entre la conducta y la consciencia, pues, si todos huyen, 
ninguno de ellos tiene consciencia, ni del motivo de esa huida ni de la 
angustia que la causa: aparentan tranquilidad, como si su abandono de la 
casa solo fuera otro de sus actos cotidianos.

Lo mismo sucede luego entre los señores, por más que la conducta de 
estos sea la opuesta. Pues, si los criados se han visto impulsados a huir, 
estos se ven incapaces de hacerlo, siendo impulsados, entonces, a su vez, 
a permanecer atrapados en su interior. Y, en ambos casos, la pulsión se ve 
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extrañamente desconectada de la consciencia. Tal es la extrañeza que, poco 
a poco, al principio muy levemente, introduce el aroma de la angustia.

Algunos actos comienzan a repetirse como si de un disco rayado se 
tratara. Como el brindis que el anfitrión, Edmundo, repite durante la 
cena, ignorando que ya lo ha realizado. Espléndido, por cierto, el gesto 
de Enrique Rambal, el actor que lo interpreta (fue, sin duda, injusto 
Buñuel cuando se quejó de sus actores mexicanos). Gesto de contenido 
pasmo, de desconcierto, cuando constata que nadie atiende ahora a su 
brindis. La expresión deprimida, pero, sobre todo, desconcertada, de su 
rostro traduce la impotencia absoluta de su acto, que cobra entonces la 
forma de un patinazo.

Poco a poco, las repeticiones se suceden e incrementan, no exentas de un 
afinado juego de variaciones. A veces son repeticiones de determinados 
mensajes: “Está bien, váyase. Pero no vuelva a poner los pies en esta casa”, 
dice el mayordomo al primer criado que huye; “No se molesten. Si se 
van ahora pueden considerarse despedidos”, dice la dueña de la casa al 
cocinero y al pinche que se disponen a huir a su vez. En otras, se trata de 
repeticiones verbales de frases puestas en boca de diferentes personajes: 
“¿Por qué me miras así, hermana? Debo estar horrible”, dice Francisco, 
el joven afeminado que mantiene una relación incestuosa con Juana, su 
hermana mayor, quien le responde: “Estás más interesante que nunca. 
El desaliño te va muy bien”. Y solo un instante después oímos decir a 
Beatriz, la joven novia enamorada: “¿Por qué me miras así? ¡Debo estar 
horrible!” (Buñuel, 1962), a lo que Eduardo, su novio, tan ingenuamente 
enamorado como ella, responde: “Estás más interesante que nunca. El 
desaliño te va muy bien” (Buñuel, 1962).

Y lo mismo sucede también con las situaciones, como en el caso de 
esos dos caballeros, Cristián y Leandro, que repiten por tres veces 
sus salutaciones, como si se tratara en cada una de ellas de su primer 
encuentro en la noche en la que comienza el encierro. En la primera, 
son presentados por un tercero como dos personas hasta entonces 
desconocidas, en la segunda se saludan como si se conocieran de toda la 
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vida e hiciera mucho tiempo que no se encontraban y en la tercera son 
de nuevo presentados como si se conocieran por primera vez.

Son muchas las variaciones en las manifestaciones de este juego de 
repeticiones. Una de las damas, Silvia, en estado, diríase catatónico, peina 
insistentemente su cabello, pero solo el del lado derecho de su cabeza. 
Francisco, cada vez más histérico, dice no soportarlo (“¡No resisto a esta 
harpía peinándose más que media cabeza! ¡La odio!”); pero él, a su vez, 
con una maquinilla eléctrica, afeita con la misma insistencia tan solo el 
lado derecho de su rostro.

Incluso, los hijos mismos son identificados como elementos de una serie 
de repeticiones intercambiables: cuando una de las damas pregunta a 
Cristian por el embarazo de su esposa: “Este es el cuarto, ¿verdad?”, el 
hombre contesta: “Pues no lo sé, señora. Ya voy perdiendo la cuenta” 
(Buñuel, 1962). Lo que —conviene advertirlo— no se agota en un mal 
chiste que se quiere sofisticado, pues 48 minutos más tarde nos será dado 
constatar que se trata del quinto hijo, dado que nos serán mostrados los 
cuatro ya nacidos del matrimonio, conducidos por el abate, su preceptor, 
y a quien el celoso marido atribuye la paternidad, uno de los índices de 
impotencia que proliferan en el universo de “Los náufragos de la calle 
Providencia”, el que fuera el primer título pensado por Buñuel para su 
película (Buñuel, 1962).

Incluso, la enunciación participa de esta economía loca de la repetición. 
Así, muestra dos veces sucesivas, con solo leves diferencias de posición 
de cámara y de angulación, la entrada de los señores en la casa tras el 
espectáculo operístico al que han asistido y camino del banquete de 
celebración que concluirá en su encierro.

Como hemos anticipado, un símil apropiado para describir este juego 
constante de repeticiones es el efecto sonoro del disco rayado, por el que 
la aguja del antiguo tocadiscos, al tocar la raya, patina, se desplaza hacia 
atrás y provoca la incesante repetición de cierto fragmento sonoro.
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Va apuntando, así, lentamente, algo que presenta un cada vez más 
acentuado sabor de pesadilla. Concretamente, el de una de esas 
pesadillas en las que se está atrapado en una situación que se repite una 
y otra vez, y ante la que fracasan los sucesivos intentos de salir de ella, de 
modo que esos mismos intentos se convierten, a su vez, en una nueva 
serie de inútiles repeticiones.

El lenguaje y el acto: la estructura del disco rayado
Hemos hablado de la disociación entre la conducta y la consciencia. 
Conviene añadir ahora que esta se manifiesta de manera cada vez más 
evidente como una disociación entre el lenguaje y el acto, en la misma 
medida en que el acto patina por la senda de la repetición, los discursos 
de los personajes se enroscan sobre sí mismos, descubriéndose cada vez 
más alejados del acto que nombran y que son incapaces de realizar.

El personaje más lúcido del film —y, por cierto, el que morirá primero—, 
Sergio Russel, en el momento en el que la situación de encierro comienza 
a revelarse en la consciencia de los personajes, dice: “Ha llegado el 
momento de tomar una decisión. Debemos irnos ahora mismo. Si los 
demás están nerviosos o se han vuelto locos que se queden” (Buñuel, 
1962). Es el más lúcido, decimos, el que, de entre todos los personajes 
del encierro, ve con mayor claridad. Pero tampoco él puede ver con la 
claridad suficiente. Incluso, él también, como los otros, se deja atrapar por 
las fintas del lenguaje que permiten demorar una y otra vez el momento 
del acto: “Ha llegado el momento… no dice de irse, sino de tomar una 
decisión” (Buñuel, 1962). Y, así, lo indeterminado de esta decisión, pues 
no dice “la decisión”, sino “una decisión” (Buñuel, 1962), difumina y 
pospone el acto de que se trata. Tiende, en suma, a invisibilizarlo. Y lo 
mismo puede decirse de ese “Debemos irnos ahora mismo” (Buñuel, 
1962): todo el acento está esta vez puesto en el “debemos”, en la misma 
medida en que pospone el “irnos”. De modo que el “ahora mismo” no 
designa el tiempo del acto (Buñuel, 1962), sino el de la toma de decisión 
sobre un acto que habría de realizarse después.

Así es como la estructura del disco rayado, si se nos permite esta 
expresión, viene a caracterizarse, en el campo del lenguaje, por la 
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proliferación de puntos de desvío que conducen al retroceso y a la 
repetición. De modo que cualquier cosa sirve con tal de posponer el 
momento del acto, incluido el pensamiento del acto, en cuanto es algo 
diferente, y temporalmente separado, de él.

Más tarde, ese mismo mecanismo retorna en las palabras del doctor: 
“Esa extraña resistencia del mayordomo para cumplir las órdenes que le 
han dado confirman mis observaciones. Desde anoche, ni uno solo de 
nosotros, aunque lo haya intentado, ha podido salir de esta habitación. 
¿Qué está ocurriendo aquí, amigo Aranda?” (Buñuel, 1962).

Siendo el doctor, después de Russel, el más cabal de los personajes, se 
hace evidente que una abultada escisión atraviesa su discurso. Pues en 
sus palabras se manifiesta, de hecho, escindido en dos yos separados. El 
primero se presenta como un puro observador: “Esa extraña resistencia 
del mayordomo para cumplir las órdenes que le han dado confirman mis 
observaciones” (Buñuel, 1962), como una consciencia que se afirma 
segura de sus observaciones, que se quieren puramente racionales. Pero 
sucede que ese yo observador está tan lejos de su otro yo, el yo que siente, 
el que actúa o no actúa, que parece solo pensarse sumergiéndose en un 
sujeto colectivo: “Desde anoche, ni uno solo de nosotros, aunque lo haya 
intentado, ha podido salir de esta habitación” (Buñuel, 1962).

“Qué interesante fenómeno”, parece decirse a sí mismo el bueno del 
doctor (el primer yo del que hablamos, en cuanto instancia, insistamos en 
ello, que se quiere puramente racional), al costo, claro está, de perderse él 
mismo en su pregunta, incapaz de localizarse en ella como sujeto y, por 
eso, desplazándola sobre su interlocutor (“¿Qué está ocurriendo aquí, 
amigo Aranda?”). Solo en el último instante, una vez que el amigo Aranda 
se ha alejado sin darle respuesta alguna, emerge un atisbo de angustia en 
su rostro. Y ahora también en él emerge la sensación de que ha patinado, 
de que ha entrado en el bucle de la repetición.

Se trata de la inesperada toma de consciencia de que su discurso, ese que 
se quiere puramente racional, pero que es netamente obsesivo, patina 
por estar del todo desconectado de sí mismo, en cuanto sujeto del acto 
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que es incapaz de realizar. Podríamos sintetizar, así, la interrogación que 
emerge junto con ese primer atisbo de angustia: “¿Por qué ni siquiera sé 
por qué no puedo hacer lo que no puedo hacer?”. Tal es la interrogación 
pura de la pesadilla que habita el film: la pesadilla de un ser que se ve en 
la imposibilidad de realizar el acto que le aguarda.

El teatro, la escena
Ahora bien, ¿de qué acto se trata? Sería inexacto decir que los personajes 
de El ángel exterminador no pueden salir de la lujosa mansión de los 
señores de Nobile, sita en la imaginaria calle Providencia. Pues, de hecho, 
permanecen encerrados en una sola habitación, de modo que les resultan 
igualmente inaccesibles el resto de las estancias de la gran casa señorial 
(en rigor, todo un palacio).

Conviene, por eso, detenerse en las peculiaridades de esa única 
habitación. Mas, antes de hacerlo, es igualmente conveniente prestar 
atención a las referencias teatrales que se ponen en juego en el salón 
comedor donde el banquete tiene lugar antes de que los comensales se 
introduzcan, acabado este, en la sala del encierro.

Lucía de Nobile, la anfitriona, ha anunciado el primer plato que va a ser 
servido: “Vamos a comenzar con un guiso maltés que según la costumbre 
de la isla se sirve como hors d’oeuvr. Parece que abre el apetito. Hígado, 
miel, almendras… Y con una salsa muy especiada” (Buñuel, 1962). El 
énfasis en la comida no es desde luego un dato gratuito, dado que pronto 
el hambre será la sensación dominante entre las víctimas del encierro. 
Pero lo que nos interesa ahora anotar es la frase con la que anuncia la 
llegada de ese primer plato: “Como en el teatro: precisamente ahí llega” 
(Buñuel, 1962). Y es ciertamente una función teatral la que sigue, pues, 
recién entrado en el comedor, el camarero finge caerse quedando la 
comida desparramada por el suelo. Todos ríen entonces. “Delicioso, 
Lucía, realmente inesperado, celebra Raúl, Oh, that’s wonderfull”, dice 
Francisco, a lo que Blanca añade: “Lucía tiene un chic especial. No todos 
saben emplear con distinción este tipo de sorpresas” (Buñuel, 1962). 
Golpe de escena, pues, teatral y, más concretamente, surrealista. De hecho, 
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la anfitriona tenía preparados, al menos, dos más, con la introducción 
de un oso amaestrado y de unas ovejas que aguardan en la cocina. Pero 
el comentario enojado de Sergio Russel: “A mí no me ha hecho ninguna 
gracia” (Buñuel, 1962), hace que Lucía corra a la cocina para suspender 
esos números previstos. Sergio Russel, el único español del grupo (así lo 
acredita su ausencia de acento mexicano, además de la identidad del actor 
que lo interpreta, Antonio Bravo, madrileño que emigrara a México en 
1933), no deja de ser una suerte de trasunto del cineasta en el interior del 
universo narrativo, y su actitud señala la distancia que Buñuel ha tomado 
ya de las sofisticadas fiestas surrealistas de la alta sociedad parisina y 
neoyorquina de las que participara en otros tiempos.

Es, en cualquier caso, la referencia al teatro la que nos importa, pues 
dentro de bien poco los personajes quedan atrapados en un espacio, cuya 
configuración visual será netamente escénica, como se muestra en la figura 1.

Figura 1. Personajes atrapados en una configuración 
visual escénica.

	 00-13-35-168 	 00-18-39-809

	 00-22-01-816 	 00-29-02-965
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	 00-31-28-982 	 01-04-34-292

	 01-06-29-292 	 01-06-52-286

	 01-10-38-289 	 01-23-53-387

Fuente: Buñuel (1962).

Una y otra vez a lo largo de todo el film el recinto del encierro será 
mostrado reencuadrado por el marco de las grandes puertas, siempre 
abiertas, que lo ciñen y que, además, están acompañadas de pesadas 
cortinas oscuras que en todo recuerdan los telones de un escenario teatral.
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Y, a su vez, en el interior de ese reencuadre teatral, a modo de estructura 
en abismo, se encuentra uno segundo, que es el que enmarca el pequeño 
escenario donde se encuentra el piano que, en el momento del inicio del 
encierro, toca Blanca. De modo que, cuando ese encierro comienza, los 
personajes en la primera escena comparecen como espectadores de la 
interpretación que tiene lugar en la segunda.

Cabe añadir que, en la parte superior del primer encuadre escénico, se 
encuentra una curiosa moldura, de todo incongruente con el marco de la 
puerta doble, que da a la embocadura escénica de la sala del encierro el 
aspecto de un insólito guiñol. Llegado su momento, esa insólita moldura 
resultará en especial visible cuando el mayordomo trate inútilmente de 
salir de la sala rumbo a la cocina, siguiendo las órdenes recibidas de su 
señora (figura 2).

Figura 2. Moldura incongruente con el marco de la puerta 
de la sala del encierro.

00-29-51-969

Fuente: Buñuel (1962).

Su incongruencia con lo refinado, lo lujoso y lo sofisticado del mobiliario 
del salón es tanto mayor por lo descuidado y lo basto de su textura como 
por lo irregular de su pintura. Como si se tratara del más primario de los 
escenarios, casi como el de un teatro de guiñol infantil. Pero la angustia 
ya declarada en la mirada del mayordomo, tanto como lo tensamente 
estirado de su cuello, hace presente otra sugerencia: la de una guillotina 
dispuesta a caer sobre aquel que intente cruzar ese umbral.
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No hay duda entonces: los personajes han quedado apresados en el 
interior de la escena. Lo que puede, a su vez, ser dicho de una manera 
más expresiva, y en consonancia con la importancia que el hambre 
alcanzará en lo que sigue del relato: la boca del escenario se los ha tragado.

Las ángelas
No menos relevantes son otros elementos escenográficos que visten 
el espacio del encierro. Nos ocuparemos de ellos en lo que sigue, 
comenzando por dos esculturas doradas muy semejantes que, junto con 
las pesadas y negras cortinas, parecen custodiar los límites del encierro. 
Se trata de dos figuras femeninas desnudas y aladas, que sostienen 
alzados, cual si fueran espadas, una su brazo derecho y otra su brazo 
izquierdo, para que así su simetría dibuje con mayor precisión el abismo 
infranqueable que encierra a los personajes.

Son, pues, sin duda, dos victorias, como se muestra en la figura 3, 
pero resulta igualmente oportuno referirse a ellas como ángelas, pues 
constituyen figuraciones de ese ángel exterminador que da su título al 
film y que, por esta vía, descubre su condición femenina. No cabe duda 
de que Luis Buñuel, ese joven aragonés que estudiara en Madrid, hubo 
de visitar la ermita de San Antonio de la Florida donde otro aragonés, 
Francisco de Goya y Lucientes, pintó a sus célebres ángelas.

Figura 3. Victorias-ángelas como figuraciones de 
El ángel exterminador.

	 00-13-52-661	 00-16-38-394
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	 00-17-51-781	 00-26-28-879

	 00-28-16-305	 00-28-34-299

	 00-49-30-920	 00-49-50-812

Fuente: Buñuel (1962).

No hay duda de que esas ángelas, con sus brazos levantados, señalan 
amenazantes la línea irrebasable del encierro. Y, a veces, se posan sobre la 
cabeza de los personajes en sus momentos de angustia, como se muestra 
en la figura 4.
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Figura 4. Ángelas posándose sobre la cabeza de los personajes 
en momentos de angustia.

	 00-30-22-962	 00-48-54-025

Fuente: Buñuel (1962).

El tríptico de los armarios
No menos relevantes, y sin duda más visibles para la mirada del 
espectador, son las tres pinturas que, a modo de tríptico, decoran los tres 
armarios empotrados con los que cuenta la sala del encierro (figuras 5-7).

La de la derecha es la de un monje santo, pues su cabeza posee su debida 
aureola, que sostiene un libro en sus manos. Todo indica que ha de 
tratarse de san Benito, el monje santo que creó la regla benedictina, cuyo 
mandato mayor era el ora et labora. A él se debió la división del día en 
tres partes, ocho horas de trabajo, ocho de oración y ocho de descanso. 
Pero lo que nos interesa retener es, junto con la idea misma de regla, 
el hecho de que la orden benedictina fuera en su origen una orden 
monástica de clausura, dado que es una regla de clausura loca la que, 
por dictado de la “ángela exterminadora”, se ven obligados a acatar los 
náufragos de la calle Providencia.

Así, san Benito preside la puerta del armario donde se ocultan primero 
los novios enamorados y donde más tarde se darán suicidio (figura 5).

La pintura de la izquierda es la del arcángel san Miguel derrotando con 
su lanza al monstruoso demonio que se encuentra a sus pies (figura 6). 
Un demonio que cobra la bien matérica realidad de los excrementos, 
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pues tras su puerta se encuentran los jarrones que los personajes se ven 
obligados a utilizar como letrinas improvisadas.

Figura 5. Puerta de armario con imagen de san Benito.

01-09-47-281

Fuente: Buñuel (1962).

Figura 6. Puerta de armario con imagen del arcángel 
san Miguel.

	 00-32-54-043	 00-33-07-813

Fuente: Buñuel (1962).

La del centro, escoltada entonces por el arcángel y san Benito, y 
así presidiendo el tríptico, es una pintura de la Virgen con el Niño 
Jesús en sus brazos (figura 7). En principio, su armario solo contiene 
mantas y un violonchelo, pero, llegado el momento, será el armario 
donde será ocultado el cadáver de Russell y llegará a desprender tan 
desagradable olor que los náufragos intentarán desesperadamente 
sellar sus hendiduras.



20 Las figuras de la angustia en El ángel exterminador de Luis Buñuel (1962) - Aitana González Ortiz de Zárate

Figura 7. Puerta de armario con pintura de la Virgen 
con el Niño Jesús.

	 00-38-29-140	 00-51-41-293

Fuente: Buñuel (1962).

Muerte, excrementos y putrefacción es lo que, en todos los casos, 
se oculta tras el tríptico de los armarios. Regresión de las formas 
sublimatorias de lo religioso por la que la sacralidad retorna a su 
componente más primariamente escatológico.

Cupido, Psique y el reloj
No menos relevante es cierto reloj que se hace especialmente presente 
en la escena en la que Leonora, la dama enferma, trata de seducir al 
doctor (figura 8). Su esfera se halla rodeada por las caderas, así separadas, 
de Psique y Cupido, pues todo indica que tales son las figuras que lo 
acompañan, mientras sus troncos se abrazan por encima de ella. Es 
conocido el mito tal y como se cuenta en Las metamorfosis de Apuleyo: 
la figura alada, en cierto modo un nuevo ángel, pues rescata a Psique del 
Hades con un beso de amor. Y, ciertamente, Leonora, atormentada por su 
grave enfermedad, besa intempestivamente a su médico en el que quiere 
ver al ángel capaz de curarla, por más que este no dude de su próxima 
muerte; así se lo comunica, poco después, a Raúl.

Podremos constatar más adelante, aunque el espectador no tendrá en 
ningún momento consciencia clara de ello, que ese reloj se encuentra 
justo enfrente de la sala del encierro, al fondo, en el otro extremo del 
salón al que los prisioneros no pueden acceder (figura 9).
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Figura 8. Reloj cuya esfera separa las caderas 
de Psique y Cupido.

00-11-48-786

Fuente: Buñuel (1962).

Figura 9. Reloj de Psique y Cupido en el salón 
al que los prisioneros no pueden acceder. 

	 00-02-00-707	 00-49-11-238

Fuente: Buñuel (1962).

Y por cierto que especialmente reencuadrado por cortinas semejantes 
a las que enmarcan la boca del escenario donde aquellos permanecen 
encerrados, a más de señalado por las dos brillantes lámparas de araña 
que se encuentran sobre él en la superficie del plano (figura 10).

Por eso mismo, se encuentra en el centro del campo visual de Russell 
cuando, la primera noche, sufre el colapso que lo conducirá a la 
muerte (figura 11).
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Figura 10. Reloj de Psique y Cupido en el centro del campo 
visual de Russell cuando sufre el colapso.

00-22-19-395

Fuente: Buñuel (1962).

Figura 11. Reloj de Psique y Cupido en  la noche 
de la tormenta.

00-31-13-994

Fuente: Buñuel (1962).

Y en una ocasión, la noche de la tormenta, será objeto de un plano entero 
a él dedicado, por más que la oscuridad de la escena solo permita percibir 
su oscura, y por eso siniestra, silueta. Porque la figura de los amantes 
lo rodean, ese reloj nombra, en el universo escenográfico de El ángel 
exterminador, el acto, y la hora, del amor. Pero, porque la esfera del reloj 
se encuentra en el centro, separando las caderas de los amantes, escribe, a 
la vez, la imposibilidad de ese acto.
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Y, de hecho, esa imposibilidad es señalada de múltiples maneras a 
lo largo del film. Álvaro, el militar amante de la señora de la casa, 
aguarda con paciencia la partida de los invitados, pues es el momento 
concertado con su amada para visitarla en su dormitorio. A su vez, los 
novios encerrados en el armario de san Benito asumen pasivamente la 
orden de su encierro, declarando tanto su amor como su cansancio, pero 
sin ni siquiera llegar a besarse.

Conviene señalar, a este propósito, que es ciertamente una patente 
confusión la de los estudiosos (Cesarman, 1976; Durgnat, 1977; 
Sánchez Vidal, 1991)4 que han querido explicar el fin del encierro 
como el resultado de un acto amoroso habido entre Edmundo y la 
valkiria, apoyándose en la idea de que, poco antes de que el encierro 
concluya, ambos aparecen cuando se descorre el telón del pequeño 
escenario interior de la sala. Afirmarlo así no solo significaría que la 
valkiria perdería su condición de tal, sino que ignora lo concretamente 
sucedido cuando ese telón se descorre: Edmundo, tras dar las gracias a la 
valkiria, se dirige al mueble que guarda su pistola para poner fin a su vida 
asumiendo su condición sacrificial; todo indica que ese es el mensaje 
que la valkiria le ha transmitido y que él le agradece. Por lo demás, si 
tal (inexistente) acto amoroso fuera la condición del final del encierro, 
carecería totalmente de sentido que, tras haber logrado salir de la casa, 
un nuevo encierro volviera a repetirse poco después en la iglesia, durante 
la ceremonia de Acción de Gracias.

Los actos imposibles
Así pues, no es uno sino dos los actos imposibles que presiden la 
pesadilla. Está, en primer término, desde luego, la imposibilidad de 
salir de la sala donde los personajes han quedado encerrados, acosados 
por el pánico de atravesar ese umbral escénico, el foso teatral que se ha 
convertido en un abismo que los separa del mundo y que está presidido 
por el marco de un teatro de guiñol, que es, a la vez, una guillotina, y que, 
en cierto modo, recuerda la navaja que cortaba el ojo de la protagonista 

4	 Tiene razón Membrez (2008) cuando afirma: “Leticia [la valkiria] ayuda a Nobilé a velar antes de su ‘sacrificio 
humano’ (v.g. suicidio)” (p. 40).
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de Un perro andaluz (Buñuel, 1929). Pero, junto con esa imposibilidad 
de salir, se encuentra la imposibilidad de realizar el acto amoroso. Por 
lo demás, la eterna espera, al borde de la escena del piano, de Álvaro, el 
amante de la señora de la casa, indica la convergencia de ambos: su cita 
adúltera está directamente condicionada a la partida imposible de los 
invitados. Lo que, a su vez, señala como la hora del comienzo del encierro 
aquella de la noche que es la hora del acto amoroso.

Lo que está, a su vez, ligado a esa otra determinación, que hemos 
señalado: que el encierro comienza cuando todos, señores e invitados, 
asisten como espectadores a una tardía sesión de piano que hubiera 
debido ser el colofón de la noche y la señal de partida de los segundos. 
Pero, porque eso no sucede, los espectadores quedan atrapados en el 
interior de la escena.

Y están, por lo demás, todos ellos encerrados en un gran palacio, es 
decir, en una casa gigantesca. Ahora bien, ¿de qué manera un dato como 
ese, una casa muy grande, toca al espectador que no ha vivido nunca 
en un palacio?, ¿cuál es el campo de su experiencia personal, biográfica, 
que puede conectar con una escenografía así? La respuesta es sencilla, 
después de todo: para aquel que la recuerda, la casa de su infancia era 
gigantesca, pues él mismo era entonces diminuto y no puede por menos 
que recordarla a la gran escala que le imponía su pequeña estatura.

De modo que los elementos que se superponen se clarifican 
mutuamente: la escena que atrapa al niño en la gran casa de su infancia es 
la escena primaria. Solo que en ella falta el acto sexual que la constituye: 
el universo entero de la pesadilla que el film configura es el de una 
escena primaria que apresa tanto más a su espectador cuanto que está 
vacía de acto. Es la ausencia absoluta de ese acto que, por más que 
oculto para el niño, constituye el fondo del calor de su hogar, su sustento 
energético, pulsional. Un acto que a todas luces falta en la casa de la 
calle Providencia, cuya chimenea permanece siempre apagada. Es su 
ausencia, por otra parte, la que abole el tiempo en esa cadena incesante 
de repeticiones que hemos tenido ocasión de describir.
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Las mujeres de los cuadros
Pero Psique, las ángelas y la Virgen no son las únicas figuras femeninas 
que configuran la escenografía del encierro. Es necesario todavía prestar 
atención a tres cuadros de mujeres cuya presencia es notable, a la vez 
que desconcertante, pues dos de ellos permutan sus lugares sin que nada 
motive esa permuta y sin que se nos informe de que nadie la realice, 
mientras el tercero, llegado cierto momento, sin más, desaparece, pero de 
la más significativa de las maneras.

Figura 12. Cuadros de mujeres con presencia notable y 
desconcertante que permutan de lugar.

00-16-58-787

Fuente: Buñuel (1962).

El primero se encuentra en una esquina de la sala del encierro, delante 
de la cual pasa Lucía cuando se dirige al encuentro de su amante, quien 
sigue aguardando pacientemente apoyado en la pequeña balaustrada 
que separa la sala del pequeño escenario del piano (figura 12). 
Haciéndole un discreto gesto cuando pasa junto a él, le hace seguirla 
a un pequeño y oscuro cuarto que se encuentra en el lateral derecho 
del escenario del piano, inmediatamente detrás de la cortina que lo 
acota. Pero, antes de penetrar en él, conviene llamar la atención sobre 
ese segundo cuadro, de motivo floral, que se encuentra a la izquierda 
de la imagen (figura 12). No porque posea interés en sí mismo, sino 
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porque, en el lugar que ahora ocupa, veremos más tarde, en la escena en 
la que el telón se corre y en el pequeño escenario aparecen las figuras 
de la valkiria y Edmundo, el cuadro de la mujer que ahora aparece a la 
derecha de la imagen (figura 13).

Figura 13. Cuadro de mujer reemplazando cuadro floral y 
cuadro de nueva mujer joven y moderna.

01-19-11-510

Fuente: Buñuel (1962).

Y un nuevo cuadro, esta vez el de una mujer más joven y moderna 
(podría ser un retrato de la misma Lucía, al fin, la señora de la casa), 
ocupa a su vez su lugar (figura 13). Señalada esta insólita y en ningún caso 
justificada permuta, entremos en el interior de esa pequeña habitación 
oscura, suerte de espacio entre bastidores del pequeño escenario del 
piano, donde va a encontrarse Lucía con su amante: también allí aparece 
(y es su tercera ubicación) el cuadro de la mujer de gesto adusto, mirada 
maliciosa y antiguo vestuario (dama, pues, del pasado familiar) que espía 
el encuentro de los amantes (figura 14).

Es bajo su inquietante mirada que los amantes se besan, pero es 
también ante ella que pronuncian por primera vez la interrogación por 
su encierro: “¿Qué pasa que no se van?”, pregunta Álvaro a su Lucía, 
mientras la disposición de la imagen hace sugerir que esa mujer, la del 
cuadro, sabe algo sobre ese misterio.



27Palabra Clave - eISSN: 2027-534X - Vol. 29 No. 1. e29s31

Figura 14. Cuadro de mujer dama del pasado familiar que espía 
el encuentro de los amantes. 

	 00-17-08-779	 00-17-10-774

Fuente: Buñuel (1962).

Que algo va mal, que ha pasado la hora canónica del acto de la noche, se 
desprende bien del diálogo:

Álvaro: Son casi las cuatro.

Lucía: Cuestión de minutos. Aprovecha ahora la confusión de la 
despedida y espérame en mi recámara.

Álvaro: ¿Y Edmundo?

Lucía: Si se presenta le diré que quería enseñarte… un incunable.

El que Lucía no tendrá ocasión de mostrar a su amante su incunable 
es algo sabido. Solo nos interesa anotar ahora la relación de esa 
imposibilidad con la presencia de esa mujer del cuadro de mirada aviesa y 
tenso rictus en la comisura de su boca.5

Algo tiene que ver, por ello, con el tercer cuadro de mujer, que se 
encuentra justo frente a la primera ubicación de esta, en la esquina 
opuesta de la sala (figura 15). Uno, si cabe, aún más relevante, pues, 
aunque nunca cambiará de lugar, es, por su posición, el más elevado, y 

5	 También en él el cuadro de una mujer aparecía, a lo largo de la película, en tres lugares y también allí quedaba 
sugerida la referencia a una figura materna (González Requena, 2008).
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es a la vez el más grande de la estancia. Y, además, uno que, como hemos 
anunciado, llegado el momento, desaparecerá.

Figura 15. Cuadro de la madre con el niño que 
preside la sala.

	 00-13-50-778 	 00-25-33-583

Fuente: Buñuel (1962).

Esa mujer es la que preside los planos generales donde aparecen 
reunidos todos los personajes. Y su vestido, de época hispana, es, sin 
duda, el más antiguo. El hecho de que junto a ella se encuentra un niño 
permite identificarla como madre. Aunque su mirada es tan fría como el 
gesto de su boca, y ningún calor hay en el modo en que su brazo rodea 
al pequeño (figura 16).

Figura 16. Cuadro de la madre que abraza al niño con 
gesto frío y que preside la sala.

	 00-26-31-882	 00-28-32-964
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	 00-28-33-464	 00-31-44-028

Fuente: Buñuel (1962).

Por su condición señorial, se identifica plenamente con el palacio que, 
en cierto modo, preside. Y esto encuentra su manifestación plena en el 
modo en que, su cuadro, desaparece (figura 17). Pues es el lienzo de la 
pared donde el cuadro se hallaba el lugar escogido por los desesperados 
náufragos para perforar con el objetivo de descubrir una de las tuberías 
de la casa y reventarla, y así saciar su sed (figura 17).

Figura 17. Perforación de los náufragos en busca de agua en el 
lugar que ocupaba el cuadro de la madre con el niño.

	 00-43-17-431 	 00-45-39-217

	 00-51-47-865 	 00-54-00-284

Fuente: Buñuel (1962).
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Y bien, si la casa es metáfora de la madre, por ser, de hecho, la madre, la 
primera morada del ser, si la casa gigantesca es metáfora de la casa de la 
infancia, si este cuadro que preside la estancia lo es de una madre, lo que 
sucede ahí cuando los desesperados encerrados perforan la pared donde 
ese cuadro se encontraba es una suerte de agresión directa y desesperada 
a una madre/casa que no da, que condena al hambre, la sed y la frialdad, 
y también a la inundación de los excrementos y la corrupción de la carne.
Tal es, en suma, el fantasma central que preside la angustiante pesadilla 
de El ángel exterminador (Buñuel, 1962).

La Virgen
Nada lo confirma mejor como el hecho de que la salida final de las 
víctimas del encierro no sea más que un espejismo, pues este se repite 
poco después en el interior de la iglesia donde las ingenuas víctimas creen 
celebrar un tedeum de Acción de Gracias por su liberación.

De hecho, si una virgen las condujo a escapar del encierro loco en el 
interior de la casa/madre de la infancia, es otra virgen, y además madre, 
la Virgen misma, la que preside el nuevo, y aparentemente definitivo, 
encierro final (figura 18).

Figura 18. Virgen del Carmen presidiendo el nuevo 
encierro final.

01-25-53-364

Fuente: Buñuel (1962).
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No es inconveniente señalar que es la Virgen del Carmen la que preside 
el altar central del templo de este encierro final, como tampoco lo es 
anotar que el cineasta, en su infancia en Calanda, formó parte del coro 
musical de la Virgen del Carmen, de modo que, necesariamente, hubo de 
participar en tedeums por ella presididos (Buñuel, 1982).

Todo invita, pues, a suscitar, en relación directa con El ángel exterminador 
(Buñuel, 1962), el recuerdo de un sueño que Buñuel (1982) describió en 
su libro de memorias:

Vi de pronto a la Virgen Santísima inundada de luz que me tendía 
dulcemente las manos. Presencia fuerte, indiscutible. Ella me 
hablaba, a mí, siniestro descreído, con toda la ternura del mundo, 
con un fondo de música de Schubert que yo oía claramente. En 
La Vía Láctea traté de reconstruir esta imagen, pero allí no tiene 
la fuerza de convicción inmediata que poseía en mi sueño. Me 
arrodillé, se me llenaron los ojos de lágrimas y me sentí de pronto 
inundado de fe, una fe vibrante e invencible. Cuando desperté, tardé 
dos o tres minutos en tranquilizarme. Medio dormido, repetía: ¡Sí, 
sí, Santísima Virgen María, creo! El corazón me latía con fuerza.
Añadiré que este sueño presentaba un cierto carácter erótico. Por 
supuesto, el erotismo permanecía dentro de los castos límites del 
amor platónico. Pero tal vez, si el sueño se hubiera prolongado, 
aquella castidad habría desaparecido para dejar paso a un verdadero 
deseo. No sé. Yo me sentía, sencillamente, prendado, conmovido, 
extasiado. (p. 108)

El comentario final de Buñuel sobre el carácter erótico de su sueño indica 
casi abiertamente su carácter incestuoso en el que la Virgen, la Madre 
santísima, comparece como una figuración de la madre misma.6

A diferencia del de El ángel exterminador (Buñuel, 1962), este sueño 
no es, desde luego, una pesadilla, sino uno tan feliz como exaltante. 
Pero esa emoción opuesta es precisamente lo que mejor lo liga con él: 
la figura materna que dibuja, en extremo acogedora, tierna y amorosa, 

6	 En otro lugar del libro de memorias buñuelesco, puede encontrarse la confirmación de la fantasía incestuosa que 
aquí late: “Solo hacia los sesenta o sesenta y cinco años de edad comprendí y acepté plenamente la inocencia de la 
imaginación. Necesité todo ese tiempo para admitir que lo que sucedía en mi cabeza no concernía a nadie más que 
a mí, que en manera alguna se trataba de lo que se llamaba ‘malos pensamientos’, en manera alguna de un pecado, y 
que había que dejar ir a mi imaginación, aun cruenta y degenerada, adonde buenamente quisiera. Desde entonces, 
lo acepto todo, me digo: ‘Bueno, me acuesto con mi madre, ¿y qué?’, y casi al instante las imágenes del crimen o del 
incesto huyen de mí, expulsadas por la indiferencia” (Buñuel, 1982, p. 205).
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es la inversión estricta del siniestro fantasma materno que preside el 
film.7 Pero no es solo esa relación de inversión la que liga ambos sueños. 
Pues ante esa potencia divina dice Buñuel que se sentía, sencillamente, 
“prendado”, “conmovido”, “extasiado”. Cabría añadir, como sus 
personajes, “paralizado”. Incapaz de todo acto.8

Conclusiones
El análisis textual de El ángel exterminador (Buñuel, 1962), llevado 
a cabo bajo la lente de la teoría del texto (González Requena, 2000, 
2015), revela que la película trasciende la mera narrativa para configurar 
una experiencia visceral de la angustia, análoga a la pesadilla freudiana 
(Freud, 1979/1900). La obra no se limita a “decir” una historia, sino que 
“hace” y “sucede” en el espectador, y lo sumerge en un universo donde la 
imposibilidad y la repetición son las fuerzas motrices.

Los hallazgos de esta investigación subrayan cómo la disociación entre 
la conducta y la consciencia, y entre el lenguaje y el acto, se manifiesta 
a través de un incesante juego de repeticiones. La metáfora del “disco 
rayado” se convierte en un eje central para comprender la futilidad de los 
intentos de los personajes por escapar, atrapados en un bucle que anula 
la progresión temporal y la posibilidad de acción. Esta repetición no es 
solo un recurso formal, sino el vehículo de una vivencia de angustia que 
permea cada interacción y cada espacio del film.

La escenografía, lejos de ser un mero telón de fondo, emerge como 
un componente activo en la construcción de esta pesadilla. El salón 
del encierro —concebido como un escenario teatral con puertas 
paradójicamente infranqueables—, las “ángelas” aladas que marcan 

7	 Un eco de esa duplicidad se encuentra en una información que nos suministrara Juan Luis Buñuel, el hijo del 
cineasta, y que hemos reproducido en otro lugar: “Mi padre siempre hablo bien de ‘la Madrina’. Es ella quien 
le prestó el dinero para hacer Un perro andaluz, suma que años más tarde él le reembolsaría. Él decía que era 
bastante autoritaria… Que ni sabía dónde estaban los cuartos de los niños. La que se ocupaba de los niños 
era la mademoiselle, que ella también enseñaba el francés a las hermanas. Pero la madrina era muy cariñosa” 
(González Requena, 2011, p. 309). Junto a la madre amada que apoyó sus proyectos cinematográficos, se 
reconoce igualmente a la madre fría, distante y autoritaria, señora de una gran casa que ni siquiera sabía dónde se 
encontraban las habitaciones de sus hijos.

8	 Ni que decirlo tiene: la imposibilidad del acto sexual recorre la entera filmografía del cineasta, desde Un perro 
andaluz (Buñuel, 1929), La edad de oro (Buñuel, 1930), Viridiana (Buñuel, 1961), El discreto encanto de la 
burguesía (Buñuel, 1972), hasta Ese oscuro objeto de deseo (Buñuel, 1977).
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límites ineludibles y el tríptico de armarios que ocultan la muerte y lo 
escatológico son elementos que refuerzan la idea de un confinamiento 
inexorable. El reloj con Cupido y Psique, al situar la imposibilidad del 
acto amoroso en el centro de la escena, añade una segunda dimensión a la 
parálisis que sufren los personajes.

Finalmente, la interpretación de la escena fantasmática subyacente revela 
que la casa, como figuración de la “madre” de la infancia, y la ausencia 
del acto sexual en esa “escena primaria” son el núcleo de la frialdad y la 
repetición que definen la pesadilla. La agresión a esta figura materna, 
manifiesta en las figuras de las mujeres de los cuadros que permutan o 
desaparecen, subraya la negación de un sustento vital. El desenlace en 
la iglesia, lejos de ofrecer liberación, reitera la naturaleza cíclica de la 
angustia, confirma que la salida es un espejismo y que la imposibilidad de 
actuar se perpetúa, y así se consolida el carácter de una pesadilla de la que 
no puede despertarse.
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