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Resumen
A mediados del siglo XX, en plena posguerra española, dos generaciones, 
una literaria y otra cinematográfica, convierten la denuncia de las duras 
condiciones de vida de las clases populares en la razón de ser de su prác-
tica creativa. En este artículo, con las herramientas de la historiografía y el 
análisis fílmico, se estudia en detalle un filme en el que convergen algunas 
de las preocupaciones formales y temáticas de ambas generaciones: el bo-
xeo como ilusoria vía de escape de un entorno social marcado por la po-
breza, la articulación de un airado discurso sociopolítico de corte realista 
y la apuesta por un lenguaje novedoso que nace de la hibridación de tradi-
ciones culturales propias con las innovaciones formales que, con cuenta-
gotas, comienzan a llegar del exterior.
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Boxing and Social Pain in Mid-
Century Spanish Cinema and 
Literature: The Case of El Niño de 
Vallecas by José Luis Egea (1964)
Abstract
In mid-20th-century Spain, during the postwar era, two generations—one 
literary and the other cinematic—made the denunciation of the harsh living 
conditions of the working class the core of their creative work. This article, 
through the tools of historiography and film analysis, examines in detail a 
film where several formal and thematic concerns of both generations con-
verge: boxing as an illusory means of escape from a socially impoverished 
environment, the construction of a fierce realist sociopolitical discourse, 
and the embrace of a new artistic language born from the blending of na-
tive cultural traditions with the formal innovations that, little by little, be-
gan to filter in from abroad.

Keywords
Cinema; literature; social system; semantic analysis; historical research.
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Boxe e dor social no cinema e na 
literatura espanhóis de meados do 
século 20: o exemplo de El Niño de 
Vallecas (1964), de José Luis Egea
Resumo	
Em meados do século 20, em pleno pós-guerra espanhol, duas gerações  -- 
uma literária e outra cinematográfica  -- transformaram a denúncia das du-
ras condições de vida das classes trabalhadoras na razão de ser de sua prática 
criativa. Neste artigo, com base nas ferramentas da historiografia e da aná-
lise fílmica, estudamos detalhadamente um filme no qual convergem algu-
mas das preocupações formais e temáticas de ambas as gerações: o boxe 
como uma via ilusória de fuga de um ambiente social marcado pela pobre-
za; a construção de um discurso sociopolítico veemente, de cunho realista; 
e o empenho em uma nova linguagem, nascida da hibridização entre tra-
dições culturais próprias e as inovações formais que, aos poucos, começa-
vam a chegar do exterior.

Palavras-chave
Cinema; literatura; estrutura social; análise semântica; pesquisa histórica.
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De aquí no se va nadie. // Mientras esta cabeza rota / del Niño de Vallecas exis-
ta, / de aquí no se va nadie. Nadie. / Ni el místico ni el suicida. // Antes hay que des-
hacer este entuerto, / antes hay que resolver este enigma. / Y hay que resolverlo entre 

todos, / y hay que resolverlo sin cobardía, sin huir / con unas alas de percalina / o ha-
ciendo un agujero en la tarima. // De aquí no se va nadie. Nadie. / Ni el místico ni el 

suicida. // Y es inútil, inútil toda huida / (ni por abajo ni por arriba). / Se vuelve siem-
pre. Siempre. Hasta que un día, / un buen día, el yelmo de Mambrino —halo ya, no 

yelmo ni bacía— / se acomode a las sienes de Sancho y a las tuyas y a las mías / como 
pintiparado, como hecho a la medida. // Entonces nos iremos todos por las bambali-

nas: / tú / y yo / y Sancho, / y el Niño de Vallecas / y el místico / y el suicida.

(Felipe, 1943)3

Este guion está estructurado sobre una base fundamentalmente documental. Mi 
preocupación al escribirlo ha sido encontrar una simbiosis entre la ficción y el documen-
to. Como consecuencia de lo visto y de lo hablado, estimo que el guion no debería ser un 
armazón rígido, sino un índice, una guía para el rodaje, una especie de indicación dra-

mática para el desarrollo de este documental argumentado.

Desearía que el nuevo nombre fuera el de El Niño de Vallecas. De esta forma ha-
bría una referencia directa a un cuadro de Velázquez y a unos versos de León Felipe que 

encabezan el guion.

José Luis Egea4

Es interesante que Egea elija para ello métodos que entran dentro del campo de 
lo que se llama “cine directo”, con lo que, instintivamente, viene a sincronizar su posi-

ción con la de una serie de jóvenes realizadores europeos y americanos. Egea debía sa-
ber que el método no nos garantizaba un conocimiento y análisis de las circunstancias 

que determinan la personalidad del joven boxeador; que su película tendría un carácter 
de mirada parcial; pero —y esta es la demanda del cine directo— sabía, seguramente, 

que una mirada en el momento oportuno aclara muchas cosas, equivale a un proceso. 
La vitalidad del film está ahí: mirar lo que se debe mirar y cuándo se debe para obtener 

un material primario que explica una historia.

(Monléon, 1964, p. 56)

3	 Antes del primer verso, una referencia al Quijote: “Bacía, Yelmo, Halo. / Este es el orden, Sancho”.
4	 Documentación relativa a El Niño de Vallecas. Archivo EOC / Ref. PRA/26/1 / Filmoteca Española.



5Palabra Clave - eISSN: 2027-534X - Vol. 28 No. 1. e28s25

Introducción
En la introducción a la edición de los Cuentos de Ignacio Aldecoa (1994, 
p. 17), su viuda, Josefina Rodríguez de Aldecoa, se refiere a la generación 
de escritores españoles a la que pertenecieron tanto ella como su mari-
do como “Los niños de la guerra”. Nacidos en su mayoría en la década de 
1930, este grupo de escritores conoció las calamidades de la Guerra Civil 
a una edad muy temprana y se hizo adulto en medio de la desolación, físi-
ca y moral, de la posguerra. Tal vez porque también ellos por edad tuvieron 
que hacer frente a la misma experiencia traumática algunos de los aspiran-
tes a cineasta que se forman en las aulas del Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas (IIEC) durante la década de 1950 (Aran-
zubia y Castro de Paz, 2024) van a sentir muy próxima a esa generación de 
escritores que las historias de la literatura española del siglo XX han bau-
tizado como del medio siglo o neorrealista. Esa proximidad hará que, en 
algunos casos, como en el del novelista, alumno del IIEC y futuro cineas-
ta Jesús Fernández Santos, las generaciones, literaria y cinematográfica, se 
entremezclen y confundan. Esta cercanía hará también que el modelo neo-
rrealista y sus postulados, entre los que destaca una clara voluntad de levan-
tar acta de una realidad miserable (esa que los censores intentaban impedir 
que aflorase en las películas españolas), sea la referencia central tanto para 
los escritores —además de los ya citados habría que incluir en la lista a Ra-
fael Sánchez Ferlosio, que estuvo matriculado en el IIEC— (Daniel Suei-
ro, Carmen Martín Gaite, Ana María Matute, Alfonso Sastre, José María de 
Quinto o Medardo Fraile) como para los cineastas (Carlos Saura, Basilio 
Martín Patino, Mario Camus, José Luis Borau, Angelino Fons y Francisco 
Regueiro, entre otros). Los propios integrantes de esta generación cinema-
tográfica han llamado la atención en varias ocasiones sobre esta filiación: 
“Nosotros somos un epígono de la Generación Literaria del Medio Siglo”, 
reconocerá, por ejemplo, Mario Camus.5

La recién mencionada comunidad de intereses entre las dos genera-
ciones propiciará múltiples colaboraciones e Ignacio Aldecoa será, de entre 
todos los escritores de la generación neorrealista , el que mayor influencia 
ejerza sobre los nuevos cineastas que se forman en las aulas del IIEC. Y es 

5	 Lo hace en un documental titulado Aldecoa: La huida al paraíso (Hernández, 2014).
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lógico que así sea porque en su prosa, como han señalado algunos estudio-
sos de su obra (Aldecoa, 2023), no es difícil encontrar recursos que repro-
ducen soluciones propias del lenguaje cinematográfico. Si a esto sumamos 
los lazos de amistad que le unen con algunos de los alumnos del IIEC, por 
ejemplo, a Carlos Saura, y que sus cuentos, sin duda, la quintaesencia de su 
producción literaria, prestan una atención especial a las clases populares, a 
esa pobre gente que intenta abrirse paso en esa España miserable de posgue-
rra, no cuesta trabajo entender que la suya sea una de las plumas a las que 
recurran con mayor asiduidad los futuros artífices del nuevo cine español.

Ya en el temprano 1956, Saura, antes incluso de licenciarse en la es-
cuela de cine, le encarga el guion de un modesto, y por momentos inspira-
do, cortometraje documental titulado El pequeño río Manzanares. Pero, sin 
duda, será Mario Camus quien demuestre una mayor inclinación por esos 
“mundos trágicos, violentos” de Aldecoa “en los que el hombre en lucha con 
el riesgo, persigue un triunfo rara vez alcanzado” (Aldecoa, 1994, p. 30). De 
las tres adaptaciones de textos del escritor vitoriano que pergeñará Mario 
Camus, Young Sánchez (1963), Con el viento solano (1965) y Los pájaros de 
Baden-Baden (1975), es, sin duda, en la primera en la que la sociedad escri-
tor-cineasta se revelará más productiva, sobre todo, porque, como bien ha 
argumentado Santos Zunzunegui-Díez, la película, “tomando como tram-
polín las últimas líneas del relato” (Pérez Perucha, 1997, p. 550), trasciende 
de manera abierta el texto que le sirve de base. El cuento de Aldecoa, por 
cierto, ya había llamado la atención del propio Saura como posible punto 
de partida para un largometraje, pero el director de La caza (1966) acaba-
ría decantándose por otro proyecto.6 Por último, aunque no tiene su ori-
gen en un texto de Aldecoa, el mediometraje con el que José Luis Egea se 
licencia en la Escuela Oficial de Cinematografía (sucesora del IIEC) es un 
filme que mantiene no pocos puntos de contacto con ese cuento en el que 
se narra la peripecia de un (otro) joven madrileño que ha visto en el boxeo 
la vía para sacar a su familia de la pobreza y la desesperación. Como inten-
tamos demostrar a través del pormenorizado análisis textual de El Niño de 
Vallecas (Egea, 1964), estamos, probablemente, ante una de las manifesta-

6	 Para otros intentos previos de Luis Lucia o Juan Antonio Bardem de adaptar el cuento de Aldecoa, véase González 
Herrán (2020, pp. 71-96).
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ciones fílmicas más enjundiosas de cuantas nacieron de ese cruce genera-
cional que venimos glosando.

Metodología
Esta investigación se enmarca en un proyecto más amplio de revisión de la 
historia del cine español, que echó andar en la década de 1990 y que está 
sirviendo para superar muchos de los tópicos, los prejuicios y las impreci-
siones que desde antiguo lastraban nuestro conocimiento sobre el parti-
cular. Porque hasta hace relativamente poco tiempo las historias del cine 
español trataban a su objeto de estudio con una mezcla de desprecio y con-
descendencia a partes iguales. Actitud esta que es fácilmente identificable 
en libros publicados durante la Transición; estamos pensando, por ejem-
plo, en Del azul al verde: El cine español durante el franquismo (Font, 1976), 
pero que sigue estando presente en libros publicados en la década de 1990; 
al respecto, la obra colectiva Historia del cine español (Gubern et al., 1995) 
sería un buen ejemplo. La sempiterna precariedad del entramado industrial 
y las difíciles circunstancias políticas en las que casi siempre había tenido 
que abrirse paso eran las dos razones de fondo a las que críticos e historia-
dores recurrían a la hora de justificar su discurso apocalíptico. Un discur-
so, además, en el que los lugares comunes y las vagas generalizaciones se 
daban la mano con la fatal costumbre de no recurrir a las fuentes (habla-
mos, principalmente, de los archivos, aunque, en ocasiones, ni siquiera se 
consultaban las propias películas), y así se originaban unos textos que di-
bujaban un panorama desolador sobre el que a duras penas se recortaban 
las figuras de un puñado de cineastas ilustres y unas cuantas películas me-
morables. Afortunadamente, esta lamentable situación empezó a cambiar 
a finales del siglo XX, sobre todo, a partir de la feliz publicación en 1997 
de una obra capital como es la Antología crítica del cine español, 1906-1995 
(Pérez Perucha, 1997). Un texto que viene a suponer la puesta de largo de 
ese proyecto compartido de revisión histórica en el que desde hace ya apro-
ximadamente tres décadas están trabajando un grupo bastante nutrido de 
analistas e historiadores. Estamos pensando, por ejemplo, en Historias de 
España: De qué hablamos cuando hablamos del cine español (Zunzunegui-
Díez, 2018); en Un cinema herido: Los turbios años cuarenta en el cine espa-
ñol (1939-1950) (Castro de Paz, 2002); en Los felices sesenta: Aventuras y 
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desventuras del cine español (Zunzunegui-Díez, 2005); en Carlos Serrano 
de Osma: Historia de una obsesión (Aranzubia, 2007); en Del sainete al es-
perpento: Relecturas del cine español de los años 50 (Castro de Paz y Cerdán, 
2011); en Anatomía de un cineasta pasional: El cine de Manuel Mur Oti (Zu-
biaur, 2013); o, por poner solo un ejemplo más, en el reciente y monumen-
tal Furia española: Vida, obra, opiniones y milagros de Luis García Berlanga 
(1921-2010), cineasta (Castro de Paz y Zunzunegui-Díez, 2021), en el que 
firman capítulos muchos de los investigadores que forman parte de ese pro-
yecto colectivo de renovación historiográfica al que nos estamos refiriendo.

Este artículo comparte con tal proyecto de revisión tanto el plantea-
miento general como las herramientas metodológicas. Del primero nos 
gustaría destacar esa idea de que la parte más interesante del cine español 
prolonga determinadas tradiciones culturales fuertemente enraizadas en el 
imaginario popular español. En cuanto a los métodos, esta investigación se 
apoya, al igual que el proyecto recién mencionado, sobre dos herramien-
tas metodológicas: la reconstrucción historiográfica y el análisis textual.

Cuando hablamos de reconstrucción historiográfica, nos referimos 
a todos esos trabajos encaminados a reconstruir de manera fiel y rigurosa 
el contexto histórico en el que se desarrolla la obra que analizaremos. Para 
ello, ha sido preciso consultar tanto las fuentes primarias (por ejemplo, la 
ingente documentación relativa a la escuela de cine que está depositada en 
Filmoteca Española) como las secundarias, es decir, la literatura cinemato-
gráfica que ha originado el objeto de estudio.

De entre todas las herramientas críticas a partir de las cuales se pue-
de articular un discurso estético sobre las películas, pensamos que el aná-
lisis textual es la que ofrece mayores garantías (Zunzunegui-Díez, 2007), 
sobre todo, porque se apoya en un instrumental conceptual y unas técni-
cas concretas que son, en última instancia, las que confieren a sus resulta-
dos un cierto grado de cientificidad. En lugar de recurrir a una suerte de 
ciencia infusa que lo fía casi todo a los gustos y a las opiniones del exégeta 
de turno (desgraciadamente una práctica demasiado habitual en el ámbito 
de la historia del cine español), el análisis textual prefiere fundamentar su 
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discurso en unos determinados presupuestos teóricos de partida y en una 
serie de técnicas o protocolos de exploración del texto audiovisual que se 
vienen testando y afinando en el ámbito académico desde hace casi medio 
siglo. De lo que se trata, en resumidas cuentas, es de acometer una lectura 
atenta y sensata de los filmes que nos permita acceder a los diferentes nive-
les de sentido que los habitan y a sus siempre distintas y singulares estrate-
gias de significación.

El Niño de Vallecas de José Luis Egea (1964): 
romance popular del siglo XX
Nacido en San Sebastián en 1940 y tras cursar estudios (inacabados) de 
ciencias políticas y filosofía y letras en Madrid, La Sorbona y Oxford, José 
Luis Egea ingresa en el IIEC en el curso 1960-1961, realizando diversas 
prácticas durante los primeros años (De vuelta de la siega, 1961; La espera, 
1962; Viajeros estables, 1963) para licenciarse finalmente con un cortome-
traje excepcional: El Niño de Vallecas (1964).

Auxiliar de dirección de Carlos Saura en Llanto por un bandido (1963), 
es más que probable que Egea conociera de primera mano el menciona-
do proyecto del aragonés a partir de un guion de Mario Camus de llevar al 
cine el relato breve centrado en el mundo del boxeo “Young Sánchez”, pu-
blicado por Ignacio Aldecoa en julio de 1957 en el diario Arriba7 y, como 
vimos, de “poderoso impacto” (González Herrán, 2020, p. 71) entre los jó-
venes estudiantes del IIEC-EOC. En cualquier caso, la influencia del texto 
del escritor nacido en Vitoria habrá de latir de algún modo, como vimos, en 
la práctica, recurriendo esta, incluso, a un destacado recurso narrativo de 
aquel (la secuencia postrera durante la primera pelea profesional de Anto-
nio Sánchez, el Niño de Vallecas, similar en intención, pese a que en el fil-
me el protagonista venza tras mucho sufrimiento, al final “interrupto” de 
“Young Sánchez”)8 que Camus, por su parte, no había utilizado en el no-

7	 Y reeditado en 1959 en el libro El corazón y otros frutos amargos.
8	 “‘Tengo que ganar’, pensó. Abrió la boca y el segundo le colocó el protector. ‘Tengo que ganar —pensó— para ellos. 

Tengo que ganar este combate para mi padre y su orgullo, para mi hermana y su esperanza, para mi madre y su tran-
quilidad.
—Haz lo que te he dicho —dijo el segundo.
Entonces sonó la campana y se volvió. Estaban esperándole” (Aldecoa, 1973, p. 27).



10 Boxeo y dolor social en el cine y la literatura de la España del medio siglo... -  Asier Aranzubia y otro

table y recientísimo largometraje dirigido finalmente por él mismo, al aña-
dir algunas secuencias más que ampliaban la historia por otros derroteros 
(González Herrán, 2020, pp. 88 y ss.; Zunzunegui-Díez, 2005, p. 56).

Las concomitancias ambientales y temáticas de “Young Sánchez” (re-
lato original de 1957 y película de 1963) con nuestra pieza (rodada en diez 
jornadas de trabajo entre finales de mayo y principios de junio de 1964)9 en 
nada deben contribuir, no obstante, a obviar la trascendencia estética de una 
de las más destacadas películas surgidas de la EOC, dirigida por Egea a par-
tir de su guion original. En una década en la que el boxeo se populariza en 
España gracias a los triunfos internacionales de Be Ali Hamed Minun, Juan 
Albornoz, Sombrita, Pedro Carrasco o José Legrá (en ocasiones, retransmi-
tidos no solo por la radio, sino también en directo por una Televisión Es-
pañola que se expandía, asimismo, a gran velocidad y que, como enseguida 
veremos, también ocupará relevante papel en la película), y los púgiles triun-
fadores pasaban a ser, como los toreros, “un mito para la juventud, que veía 
en ellos un ejemplo a seguir para salir de la pobreza y ascender en el escala-
fón social” (Blanco Mallada, 1990, p. 224), no puede extrañar demasiado 
que casi coincidan temporalmente las dos películas más importantes cen-
tradas en este deporte de la historia del cine español, que, no obstante, vol-
vería poco después sobre el tema en cintas como Juguetes rotos (1966), en 
que la figura del tres veces campeón de Europa de los pesos pesados Pauli-
no Uzcudun, el Toro Vasco, desempeña un papel esencial, y Urtain, rey de 
la selva… o así (1969), ambas realizadas por Manuel Summers, o Cuadri-
látero (Eloy de la Iglesia, 1969), protagonizada por José Legrá.

El Niño de Vallecas se estructura en diez secuencias de entre 2 y 3 mi-
nutos, aunque la primera y la última son en realidad inicio y fin de un único 
segmento narrativo, constituyendo las otras ocho un peculiarísimo flashback 
que recoge el periplo vital del protagonista (abandono de su modesto tra-
bajo en el mercado y ruptura de la relación con su novia) desde que su en-
trenador le ofrece la posibilidad de firmar un contrato profesional hasta el 
final de su primer combate. El desglose de estas habrá de ayudarnos al aná-
lisis de su densa puesta en forma.

9	 Incluso, y curiosamente, el relato de Aldecoa está ambientado en Madrid, como El Niño de Vallecas, mientras la historia 
del Young Sánchez de Mario Camus (1963), producida por la compañía catalana UFISA, se desarrolla en Hospitalet.
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Secuencia 1 (0-3’). Preliminares del combate y aproximación al ring. 
Incluye el título (en minúsculas: el niño de vallecas [romance popular del siglo 
XX]) y los créditos, en los que además de los actores, se destaca la presen-
cia de “estudiantes, soldados, chicas de servicio, amas de casa, camareros, 
policías, jugadores, carteristas, pícaros, vendedores, borrachos, niños y gen-
tes de pro” (música: guitarra, popular).

Secuencia 2 (3’1’’-4’16’’). Entrenamiento de Antonio ( Jesús Ciuró 
Petit) en el gimnasio. Mena (Fernando Sánchez Polack), su preparador, le 
dice que pase por su oficina para firmar un contrato. Al salir, ya hacia la no-
che. Ha quedado con un compañero en un bar próximo. Cogen el metro.

Secuencia 3 (4’16’’-6’8’’). Noche. Con su novia Nati (María Elena 
Flores) y con su amigo. En el interior del bar, antes de tomar algo fuera, la 
pareja ve la televisión de pie, formando un corro con otros clientes (imá-
genes y canción Soldi, soldi, soldi, interpretada por Betty Curtis, desde la 
pantalla de TV).

Secuencia 4 (6’8’’-9’30’’). Con Nati en una fiesta popular en Vallecas, 
discuten por la futura profesionalización de Antonio, que ella ve con pre-
ocupación y desagrado (orquesta verbena: versión en español de América 
de West Side Story; chachachá).

Secuencia 5 (9’31’’-11’21’’). Antonio en su trabajo como cargador en 
el mercado de Legazpi. Renuncia a su puesto y le pagan su último sueldo 
(adagio del Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo).

Secuencia 6 (11’22’’-12’04’’). “Interludio fotográfico”. Sonido de sire-
na (guitarra, petenera Café de Chinitas recogida por Federico García Lorca).

Secuencia 7 (12’05’’-14’07’’). Sede de la Federación de Boxeo. Mena 
charla con otro mánager sobre el prometedor futuro de Antonio antes y du-
rante el sorteo de combates.

Secuencia 8 (14’8’’-16’31’’). Entrenamiento en la Casa de Campo. 
Mena le dice a Antonio que debe dejar a su novia para dedicarse entera-
mente al boxeo (guitarra, popular).
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Secuencia 9 (16’ 32’’-18’00’’). Ruptura con Nati. Plaza de Cascorro 
y Rastro madrileño (guitarra, petenera Café de Chinitas recogida por Fe-
derico García Lorca).

Secuencia 10 (18’01’’-20’50’’). Tras comenzar recibiendo una paliza, 
remonta con furia y acaba proclamándose ganador. Fin. Sobreimpresiona-
dos, versos de León Felipe pertenecientes a Pie para el Niño de Vallecas de 
Velázquez (al final, música procesional de Semana Santa).

Pertrechados, pues, del desarrollo secuencial, los dos títulos inicial-
mente previstos por Egea para su película,10 así como en definitiva el elegi-
do, han de servirnos también como vías de acceso para adentrarnos en la 
comprensión del verdadero alcance de la película.

“Vivir en Madrid”, el primero de ellos, incidía en la decidida vocación 
documental de la propuesta, y la puesta en forma de esta voluntad alcanza 
en verdad en el filme peso y valor extraordinarios, al situar a los actores en 
medio de la gente (mediante técnicas que, como vimos, la crítica relacio-
naba entonces con el “cine directo”, señalando su instintiva sincronía con la 
posición de una serie de jóvenes realizadores europeos y americanos), y así 
dotar al texto de un índice “realista” de singular hondura. Este mecanismo 
comienza a utilizarse en la secuencia 3, donde los actores comparten en-
cuadres con los hombres, mujeres y niños que, de pie, formando una espe-
cie de corro, ven la televisión en el bar, cuyos rostros denotan la admirada 
sorpresa de las clases populares españolas ante la llamativa y festiva presen-
cia de fajos de billetes que, en el número musical protagonizado por Betty 
Curtis, y su alborozada y entonces muy popular Soldi, soldi, soldi (“dinero, 
dinero, dinero”) que metaforiza la (con probabilidad) “ficticia” ilusión del 
protagonista por llegar a poseerlo,11 parecen surgir sin dificultad alguna en 

10	 Que se corresponden, asimismo, con diferentes fases evolutivas/versiones del guion.
11	 Popularizada por la intérprete italiana en 1962 (y lo que vemos es su actuación en la RAI ese mismo año, convertida 

hoy en un pequeño clásico de la historia televisiva italiana), la canción, original de Gorni Kramer, fue escrita dos años 
antes para la comedia musical del dúo Garninei & Giovannini Un mandarino per Teo (1960), que narraba la historia 
de Teo, un extra cinematográfico que recibe (del que después se conocerá que es el diablo) una tan peculiar como si-
niestra propuesta: cada vez que toque una campana, un mandarín morirá en China y le dejará su herencia. La inclu-
sión de Soldi, soldi, soldi en el filme obliga a reparar en que su elección pudo no solo ser debida al protagonismo del 
dinero, sino también al modo de conseguirlo. De hecho, el inicio del (supuesto) camino de Antonio hacia el éxito y 
el dinero supone también la ruptura de su relación con Nati.
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la todavía novedosa (y aún inalcanzable para la mayoría, por lo que era muy 
frecuente su limitado disfrute común en locales públicos, como el que ve-
mos), pero una cada vez más extendida pequeña pantalla, que, en 1964, al-
canzaba ya el 80 % del territorio nacional y sus emisiones se prolongaban 
nueve horas diarias en sobremesa y tarde-noche (figuras 1-4).

Pero esta cámara, más inesperada que “oculta”, alcanza enjundia ver-
dadera en la popular verbena vallecana de la secuencia 5, cuyo valor docu-
mental no es mayor que el peso inolvidable de algunas miradas directas a 
la cámara de jóvenes que se solazan en el baile festivo (figura 5),12 y, sobre 
todo, en la siguiente, en la que Antonio desarrolla su última y dura jornada 
de trabajo en el mercado. En ella, mientras escuchamos el célebre adagio del 
Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo, compuesto en 1939, la cámara 

12	  “No importa que la cámara sea sorprendida por alguien y sus ojos queden clavados en ella. Esas miradas a cámara son 
en este caso parte de una estrategia que consiste en no ocultarse más de lo imprescindible, de modo que la participa-
ción de cada persona en el film sea tan natural como su actividad un día cualquiera” (Blanco Mallada, 1990, p. 224).

Figura 1

Figura 3

Figura 2

Figura 4
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sigue mediante travellings y panorámicas, en planos medios o de conjunto 
cortos, el periplo del muchacho con un gran fardo de cestas a su espalda, su-
jetadas con una ancha faja de cuero a su cabeza, a modo de castizo mecapal.

En un momento dado, desde un plano general, un violento zoom se 
abalanza dolorosamente sobre el personaje (figuras 6-8), recordando de 
forma muy viva, ética y estéticamente, el uso muy similar del mismo estile-
ma en la contemporánea y sobrecogedora El mundo sigue (Fernán Gómez, 
1963). Pero destaca, sobre todo, una vez resuelto el aporte estrictamente 
narrativo del fragmento (es decir, tras recibir Antonio el dinero por su tra-
bajo, que ese día deja para convertirse en el Niño de Vallecas) el largo plano 
fijo (30’) donde observamos a los trabajadores reales del mercado (desde la 
parte inferior del encuadre hasta el plano medio, para salir por el lado dere-
cho) con sus pesadas cargas subiendo unas escaleras (figuras 9-12).

Figura 5

Figura 6 Figura 7
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Como observó Blanco Mallada (1990), nunca una interpretación po-
dría conseguir esos rostros de “esfuerzo, dolor, cansancio, caras de ancia-
nos con muchos años de trabajo diario, caras jóvenes aún no habituadas al 
alienante trabajo, rostros masculinos y femeninos igualados por la dedica-
ción a una misma tarea” (p. 224). Rostros, en fin, que a veces reparan con 

Figura 8

Figura 9

Figura 11

Figura 10

Figura 12



16 Boxeo y dolor social en el cine y la literatura de la España del medio siglo... -  Asier Aranzubia y otro

indiferencia o, incluso, desagrado en el tomavistas, pero continúan su pe-
noso periplo cotidiano en la primavera madrileña de 1964.

La paleta de cineasta de José Luis Egea se amplía después en ese tan 
breve como hermoso fragmento que denominamos “interludio fotográfi-
co”, compuesto por 24 instantáneas, y que da muestras de las búsquedas de 
la “simbiosis entre la ficción y el documento” a la que el director se refería 
en la cita reproducida al inicio. Realizado con la ayuda del reconocido fo-
tógrafo Jesús Nuño, y acompañado de la guitarra que interpreta la petenera 
Café de Chinitas (que reaparecerá todavía en la postrera cita de la pareja en 
la plaza de Cascorro, secuencia 9) recogida por Federico García Lorca 
en su Colección de canciones populares antiguas, a la que, no obstante, prece-
de el sonido de una sirena que, si en un primer nivel diegético bien podría 
corresponderse con el que avisa del final de la jornada laboral (la primera 
foto rima con el analizado plano final de los trabajadores del mercado en 
la secuencia anterior) (figura 13), ha de traer también a la memoria las si-
renas que anunciaban los bombardeos en el Madrid bélico, más aún si sa-
bemos que algunas instantáneas de los protagonistas (como el beso de la 
pareja en la fotografía 11) están realizadas en una casamata construida du-
rante la Guerra Civil (figura 14),13 el fragmento no solo introduce a los per-
sonajes por una nueva vía formal en la vida cotidiana de los habitantes de 
Vallecas y de los trabajadores madrileños en general (figuras 15-18), sino 
que enriquece el documento, diríamos geológicamente, adquiriendo llama-
tiva hondura no solo estética, sino también sociohistórica.

13	 Documentación relativa a El Niño de Vallecas. Archivo EOC / Ref. PRA/26/1 / Filmoteca Española.

Figura 13 Figura 14
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“Cobayas”, el segundo de los títulos finalmente desechados por el ci-
neasta, hacía hincapié en los aspectos más oscuros y críticos de ese “mun-
dillo en que se mueven los protagonistas de la película, los ‘maletillas’ del 
boxeo” aproximándose —del mismo modo que el “Young Sánchez” de Ca-
mus— al universo relativamente cerrado “de esos gimnasios donde reinan 
el moho y el olor a linimento” (Zunzunegui-Díez, 2005, p. 63), y para el 
que Egea se documentó concienzudamente. La película, como este segun-
do guion (a diferencia del primero, que lo hacía en el matadero donde tra-
bajaba Antonio en esa versión inicial), comienza en un modesto vestuario 
de paredes desconchadas, en los minutos previos al primer combate profe-
sional de Antonio Sánchez. Un primer plano del protagonista da paso, de 
inmediato, y siguiendo el movimiento del fonendoscopio con el que el mé-
dico lo ausculta, al descenso de la cámara hasta el pecho del púgil, sobre el 

Figura 15

Figura 17

Figura 16

Figura 18
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que se sobreimpresiona el título (figuras 19 y 20). Mientras su entrenador 
lo prepara (la vaselina en la cara, la cinca en las muñecas, la bata, la toalla, 
etc.) (figura 21) y otro tanto hace el de su rival, un boxeador de cierto pa-
recido y similar estatura y complexión física a la del muchacho regresa del 
ring, terminado el combate anterior, con el rostro destrozado, “provocan-
do” un brusco zoom de alejamiento que parece alertarlo y alertarnos (figu-
ras 22-24). Ya hacia el cuadrilátero, vemos a Antonio desde el otro lado de 
una puerta enrejada que ha de atravesar para llegar a aquel, cual “cobaya” 
enjaulada sin más camino que el trazado. Al traspasarla, la cámara, en mo-
vimiento de retroceso, lo antecede en plano medio, pero, tras corte, un tra-
velling subjetivo hacia delante, que coincide con el inicio de una dolorida 
pieza popular de guitarra, nos hace compartir su mirada que, próxima ya al 
ring, se congela, y sobre la que surgen los créditos (figuras 25-27).

Figura 19

Figura 21

Figura 20

Figura 22
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La indagación en ese mundo de los humildes gimnasios de barrio 
es, asimismo, notoria en la secuencia 2, formalmente construida a partir 
de largos planos amplios en movimiento que nos sumergen en el ambien-
te del Club Deportivo Vallecano y nos muestran a la docena larga de pu-
pilos de Mena mientras entrenan con el saco o golpeando al aire sobre el 
ring, como conejillos de Indias moviéndose en una tan inútil pero incesan-
te búsqueda (figura 28).

Figura 23

Figura 25

Figura 24

Figura 26

Figura 27
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Desde luego, el duro entrenamiento de los jóvenes aspirantes a púgi-
les, así como los oscuros tejemanejes de los mánager, que se intuyen en la 
secuencia del sorteo de combates (“Y si de verdad te va a dar de esto [ha-
ciendo con los dedos un gesto referido al dinero], ni familia, ni amigos, ni 
nada. A estos chicos no hay más de una manera de convencerlos, llenán-
doles la tripa, haciéndoles oler el dinero”, le comenta a Mena un colega que 
quiere participar en el “negocio” con el nuevo boxeador), son elementos 
visuales y narrativos habituales en los filmes norteamericanos sobre boxeo 
que Egea conocía bien, como demuestra, asimismo, y sobre todo, el brioso 
montaje/puesta en escena de la secuencia final, que incluye el “tópico” del 
durísimo castigo recibido antes del triunfo definitivo (figuras 29-32), cuyas 
referencias, en parte, no son otras que Cuerpo y alma (Body and Soul, 1947) 
o Nadie puede vencerme (The Set-Up, 1949) y Marcado por el odio (Somebo-
dy Up There Likes Me, 1956), ambas dirigidas por Robert Wise.

Figura 28

Figura 29 Figura 30
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El título final y felizmente elegido, El Niño de Vallecas (romance popular 
del siglo XX) (figura 33), da cuenta mejor que ninguno de las más profun-
das operaciones formales y semánticas del filme que analizamos. El apodo 
pugilístico de Antonio Sánchez no solo mantiene nítida la referencia al bo-
xeo y sitúa geográficamente el ambiente obrero de la historia, sino que pone 
sobre el tapete (muy especialmente gracias a los modificados, radicalizados, 
incluso, al utilizar el verbo “escapar” en vez de “ir”, versos iniciales del Pie 
para El Niño de Vallecas de Velázquez de León Felipe,14 que aparecen sobre-
impresionados al final) (figura 34) su firme voluntad de continuar, pese a 
la modestia y los escasos medios de una práctica de la EOC, la senda del 
hondo retrato español, profundo y solidario, de personajes heridos por la 
vida y por la historia. Si el magistral cuadro de Velázquez (1635-1645, óleo 
sobre lienzo) es el punto de partida desde el que el poeta zamorano (exilia-
do en México) pone en pie un excelso discurso poético, que no solo insiste 
en la necesidad del compromiso ante la injusticia y la miseria, sin irse o es-
caparse del lugar donde se encuentre, sino que “apela por la toma de con-
ciencia ante el problema de España” (Chen Sham, 2004, p. 20) sumida en 
el horror del franquismo, en la falta de solidaridad y en la tendencia al es-
capismo, el cineasta vasco afronta (y ahonda en) este discurso con las ar-
mas de su arte (cinematográfico).

14	 Existen otros destacados poemas (Vicente Aleixandre, Eduardo Cote Lamus) y pinturas (Botero, por ejemplo) que 
toman el cuadro de Velázquez como referente o punto de partida.

Figura 31 Figura 32



22 Boxeo y dolor social en el cine y la literatura de la España del medio siglo... -  Asier Aranzubia y otro

Es el momento de insistir en cómo (si el título con el que conocemos 
la obra velazqueña nada tiene que ver con el personaje retratado en ella —y 
solo surge desde 1794 por el parecido de este con el bufón de Ballecas, que 
a mediados del siglo XVIII recorría las calles de Madrid recitando sus chas-
carrillos, al modo de los ciegos con sus pliegos de cordel— y en el poema 
no hay referencia alguna al barrio obrero de Vallecas), Egea hace de este mu-
cho más que el apodo deportivo del protagonista, al convertirlo en el aquí 
y el ahora de 1964, en el lugar, el ambiente y las circunstancias concretas 
del filme, bien estudiado en su historia e identidad por Fernández Montes 
(2007, pp. 33-83). Barrio obrero y republicano, masacrado por un ejérci-
to nacional que desprecia a ese “pueblo” rojo, radicalizado e izquierdista, 
arrastra todavía en la década de 1960 (y hasta mucho después) la margina-
ción y la pobreza que no hicieron sino crecer durante la durísima posgue-
rra (y que Luis Martín Santos retrata con maestría en su tan excepcional 
como demoledora novela Tiempo de silencio, publicada en 1962). Los “ni-
ños de Vallecas”, así, son también (como los pintó Benjamín Palencia en la 
década de 1940) esos infantes desnutridos que sufren el conocido “síndro-
me vallecano”, cuyo desarrollo corporal se caracteriza por una menor talla 
y un menor peso que el resto de los niños madrileños (Fernández Menén-
dez y García Nieto, 2015, pp. 17-24).

“Romance popular del siglo XX”, el subtítulo de la práctica, apela, en 
fin, a la tradición del romancero español en la que la película quiere inser-
tarse, conformado desde el siglo XV por piezas poéticas breves, compuestas 
para ser declamadas o cantadas con tonadas populares, de temas variados 

Figura 33 Figura 34
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y caracterizados no solo por su sencillez popular, expresividad y capacidad 
simbólica, sino también por su fragmentarismo, por dar la sensación de que 
terminan antes de narrarnos el final.

Conclusiones
El estudio de El Niño de Vallecas nos permite situar históricamente la pelí-
cula, con las armas del análisis fílmico y de la investigación historiográfica, 
y conocer, cuerpo a cuerpo con el texto, de qué manera concreta se rela-
ciona este con la cultura y con el cine español y mundial de su época. Su 
estudio, como el de las prácticas realizadas por estudiantes del IIEC-EOC, 
como Francisco Regueiro, Julio Diamante, Carlos Saura, Basilio Martín Pa-
tino o Víctor Erice, entre muchos otros, nos permite ampliar el dibujo del 
cine español de la segunda mitad del siglo XX y comprobar de qué manera 
su particularísima mixtura de búsquedas realistas y de revisión de las tra-
diciones culturales matiza y amplía sustancialmente el mapa del cine espa-
ñol bajo el franquismo, hasta hace algunas décadas tan despreciado como 
mal conocido.

La elección del romancero como referente artístico último de El Niño 
de Vallecas, y su “transformación” en materia fílmica llevada a cabo por José 
Luis Egea, no puede parecer más oportuna para un filme tan consciente de 
las raíces culturales españolas (la literatura medieval popular española, la 
novelista de la generación del medio siglo, la poesía de León Felipe, la pin-
tura de Velázquez, la música popular rescatada por Federico García Lorca 
o el célebre Concierto de Aranjuez del maestro Rodrigo, etc.) en las que de-
sea enhebrarse como del airado discurso sociopolítico que busca poner en 
pie por medio de los recursos expresivos del arte cinematográfico, en cuya 
más moderna investigación (el “cine directo”, la nouvelle vague, el cine ita-
liano contemporáneo) no ha de cejar.

Desde luego, ni la mejora de las condiciones de vida de los barrios va-
llecanos, ni el abandono de la práctica del boxeo como forma de huir de la 
miseria (recordemos a Poli Díaz, el Potro de Vallecas, que debuta todavía 
en 1986), ni el final de la dictadura franquista se veían próximos en 1964. 
Pero Egea mira y filma de frente, sin escapar, con su ojo moderno, ni mís-
tico ni suicida.
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