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Resumen

A mediados del siglo XX, en plena posguerra espanola, dos generaciones,
una literaria y otra cinematografica, convierten la denuncia de las duras
condiciones de vida de las clases populares en la razén de ser de su prac-
tica creativa. En este articulo, con las herramientas de la historiografia y el
andlisis filmico, se estudia en detalle un filme en el que convergen algunas
de las preocupaciones formales y tematicas de ambas generaciones: el bo-
xeo como ilusoria via de escape de un entorno social marcado por la po-
breza, la articulacion de un airado discurso sociopolitico de corte realista
y la apuesta por un lenguaje novedoso que nace de la hibridacién de tradi-
ciones culturales propias con las innovaciones formales que, con cuenta-
gotas, comienzan a llegar del exterior.
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Boxing and Social Pain in Mid-
Century Spanish Cinema and
Literature: The Case of £/ Nino de
Vallecas by José Luis Egea (1964)

Abstract

In mid-20th-century Spain, during the postwar era, two generations—one
literary and the other cinematic—made the denunciation of the harsh living
conditions of the working class the core of their creative work. This article,
through the tools of historiography and film analysis, examines in detail a
film where several formal and thematic concerns of both generations con-
verge: boxing as an illusory means of escape from a socially impoverished
environment, the construction of a fierce realist sociopolitical discourse,
and the embrace of a new artistic language born from the blending of na-
tive cultural traditions with the formal innovations that, little by little, be-
gan to filter in from abroad.

Keywords
Cinema; literature; social system; semantic analysis; historical research.
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Boxe e dor social no cinema e na
literatura espanhois de meados do
seculo 20: o exemplo de E/ Nino de
Vallecas (1964), de José Luis Egea

Resumo

Em meados do século 20, em pleno pés-guerra espanhol, duas geragoes --
uma literdria e outra cinematografica -- transformaram a dentincia das du-
ras condi¢oes de vida das classes trabalhadoras na razao de ser de sua pratica
criativa. Neste artigo, com base nas ferramentas da historiografia e da ana-
lise filmica, estudamos detalhadamente um filme no qual convergem algu-
mas das preocupagoes formais e temdticas de ambas as geragoes: o boxe
como uma via iluséria de fuga de um ambiente social marcado pela pobre-
za; a construcao de um discurso sociopolitico veemente, de cunho realista;
e o empenho em uma nova linguagem, nascida da hibridizagao entre tra-
digoes culturais proprias e as inovagoes formais que, aos poucos, comega-
vam a chegar do exterior.

Palavras-chave

Cinema; literatura; estrutura social; andlise semantica; pesquisa histdrica.
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De aqui no se va nadie. // Mientras esta cabeza rota / del Nifio de Vallecas exis-

ta, / de aqui no se va nadie. Nadie. / Ni el mistico ni el suicida. // Antes hay que des-
hacer este entuerto, / antes hay que resolver este enigma. /'Y hay que resolverlo entre
todos, / y hay que resolverlo sin cobardia, sin huir / con unas alas de percalina / o ha-
ciendo un agujero en la tarima. // De aqui no se va nadie. Nadie. / Ni el mistico ni el
suicida. // Y es inditil, initil toda huida / (ni por abajo ni por arriba). / Se vuelve siem-
pre. Siempre. Hasta que un dia, / un buen dia, el yelmo de Mambrino —halo ya, no
yelmo ni bacia— / se acomode a las sienes de Sancho y a las tuyas y a las mias / como
pintiparado, como hecho a la medida. // Entonces nos iremos todos por las bambali-
nas: / ti/yyo /'y Sancho, / y el Nifio de Vallecas / y el mistico /'y el suicida.

(Felipe, 1943)°

Este guion estd estructurado sobre una base fundamentalmente documental. Mi
preocupacion al escribirlo ha sido encontrar una simbiosis entre la ficcién y el documen-
to. Como consecuencia de lo visto y de lo hablado, estimo que el guion no deberia ser un
armazon rigido, sino un indice, una guia para el rodaje, una especie de indicacion dra-
matica para el desarrollo de este documental argumentado.

Desearia que el nuevo nombre fuera el de El Nifio de Vallecas. De esta forma ha-
bria una referencia directa a un cuadro de Veldzquez 'y a unos versos de Ledn Felipe que
encabezan el guion.

José Luis Egea*

Es interesante que Egea elija para ello métodos que entran dentro del campo de

lo que se llama “cine directo”, con lo que, instintivamente, viene a sincronizar su posi-
cion con la de una serie de jovenes realizadores europeos y americanos. Egea debia sa-
ber que el método no nos garantizaba un conocimiento y andlisis de las circunstancias
que determinan la personalidad del joven boxeador; que su pelicula tendria un cardcter
de mirada parcial; pero —y esta es la demanda del cine directo— sabia, seguramente,
que una mirada en el momento oportuno aclara muchas cosas, equivale a un proceso.
La vitalidad del film estd ahi: mirar lo que se debe mirar y cudndo se debe para obtener
un material primario que explica una historia.

(Monléon, 1964, p. 56)

3 Antes del primer verso, una referencia al Quijote: “Bacia, Yelmo, Halo. / Este es el orden, Sancho”.
4 Documentacién relativa a El Nifio de Vallecas. Archivo EOC / Ref. PRA/26/1 / Filmoteca Espanola.
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Introduccion

En la introduccién a la edicion de los Cuentos de Ignacio Aldecoa (1994,
p- 17), su viuda, Josefina Rodriguez de Aldecoa, se refiere a la generacién
de escritores espanoles a la que pertenecieron tanto ella como su mari-
do como “Los nifios de la guerra” Nacidos en su mayoria en la década de
1930, este grupo de escritores conoci6 las calamidades de la Guerra Civil
a una edad muy temprana y se hizo adulto en medio de la desolacién, fisi-
caymoral, dela posguerra. Tal vez porque también ellos por edad tuvieron
que hacer frente a la misma experiencia traumatica algunos de los aspiran-
tes a cineasta que se forman en las aulas del Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematogréficas (IIEC) durante la década de 1950 (Aran-
zubia y Castro de Paz, 2024) van a sentir muy préxima a esa generacién de
escritores que las historias de la literatura espanola del siglo XX han bau-
tizado como del medio siglo o neorrealista. Esa proximidad hard que, en
algunos casos, como en el del novelista, alumno del IIEC y futuro cineas-
ta Jests Ferndndez Santos, las generaciones, literaria y cinematografica, se
entremezclen y confundan. Esta cercania hard también que el modelo neo-
rrealista y sus postulados, entre los que destaca una clara voluntad de levan-
tar acta de una realidad miserable (esa que los censores intentaban impedir
que aflorase en las peliculas espafolas), sea la referencia central tanto para
los escritores —ademads de los ya citados habria que incluir en la lista a Ra-
fael Sanchez Ferlosio, que estuvo matriculado en el IIEC— (Daniel Suei-
ro, Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute, Alfonso Sastre, José Maria de
Quinto o Medardo Fraile) como para los cineastas (Carlos Saura, Basilio
Martin Patino, Mario Camus, José Luis Borau, Angelino Fons y Francisco
Regueiro, entre otros). Los propios integrantes de esta generacién cinema-
tografica han llamado la atencién en varias ocasiones sobre esta filiacion:
“Nosotros somos un epigono de la Generacion Literaria del Medio Siglo”,
reconocerd, por ejemplo, Mario Camus.’

La recién mencionada comunidad de intereses entre las dos genera-
ciones propiciard multiples colaboraciones e Ignacio Aldecoa serd, de entre
todos los escritores de la generacion neorrealista , el que mayor influencia
ejerza sobre los nuevos cineastas que se forman en las aulas del IIEC. Y es

S Lo hace en un documental titulado Aldecoa: La huida al paraiso (Herndndez, 2014).
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légico que asi sea porque en su prosa, como han sefialado algunos estudio-
sos de su obra (Aldecoa, 2023 ), no es dificil encontrar recursos que repro-
ducen soluciones propias del lenguaje cinematografico. Si a esto sumamos
los lazos de amistad que le unen con algunos de los alumnos del IIEC, por
ejemplo, a Carlos Saura, y que sus cuentos, sin duda, la quintaesencia de su
produccion literaria, prestan una atencién especial a las clases populares, a
esa pobre gente que intenta abrirse paso en esa Espafia miserable de posgue-
rra, no cuesta trabajo entender que la suya sea una de las plumas a las que
recurran con mayor asiduidad los futuros artifices del nuevo cine espafiol.

Ya en el temprano 1956, Saura, antes incluso de licenciarse en la es-
cuela de cine, le encarga el guion de un modesto, y por momentos inspira-
do, cortometraje documental titulado El pequefio rio Manzanares. Pero, sin
duda, serd Mario Camus quien demuestre una mayor inclinacién por esos
“mundos tragicos, violentos” de Aldecoa “enlos que el hombre enlucha con
el riesgo, persigue un triunfo rara vez alcanzado” (Aldecoa, 1994, p. 30). De
las tres adaptaciones de textos del escritor vitoriano que pergeniard Mario
Camus, Young Sdnchez (1963), Con el viento solano (1965) y Los pdjaros de
Baden-Baden (1975), es, sin duda, en la primera en la que la sociedad escri-
tor-cineasta se revelard mas productiva, sobre todo, porque, como bien ha
argumentado Santos Zunzunegui-Diez, la pelicula, “tomando como tram-
polin las tltimas lineas del relato” (Pérez Perucha, 1997, p. 550), trasciende
de manera abierta el texto que le sirve de base. El cuento de Aldecoa, por
cierto, ya habia llamado la atencién del propio Saura como posible punto
de partida para un largometraje, pero el director de La caza (1966) acaba-
ria decantandose por otro proyecto.’ Por ultimo, aunque no tiene su ori-
gen en un texto de Aldecoa, el mediometraje con el que José Luis Egea se
licencia en la Escuela Oficial de Cinematografia (sucesora del IIEC) es un
filme que mantiene no pocos puntos de contacto con ese cuento en el que
se narra la peripecia de un (otro) joven madrilefio que ha visto en el boxeo
la via para sacar a su familia de la pobreza y la desesperacion. Como inten-
tamos demostrar a través del pormenorizado andlisis textual de EI Nisio de
Vallecas (Egea, 1964), estamos, probablemente, ante una de las manifesta-

6 Para otros intentos previos de Luis Lucia o Juan Antonio Bardem de adaptar el cuento de Aldecoa, véase Gonzélez
Herran (2020, pp. 71-96).
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ciones filmicas mds enjundiosas de cuantas nacieron de ese cruce genera-
cional que venimos glosando.

Metodologia

Esta investigacion se enmarca en un proyecto mds amplio de revision de la
historia del cine espafiol, que ech6 andar en la década de 1990 y que estd
sirviendo para superar muchos de los tdpicos, los prejuicios y las impreci-
siones que desde antiguo lastraban nuestro conocimiento sobre el parti-
cular. Porque hasta hace relativamente poco tiempo las historias del cine
espafiol trataban a su objeto de estudio con una mezcla de desprecio y con-
descendencia a partes iguales. Actitud esta que es facilmente identificable
en libros publicados durante la Transicion; estamos pensando, por ejem-
plo, en Del azul al verde: El cine espaiiol durante el franquismo (Font, 1976),
pero que sigue estando presente en libros publicados enla década de 1990;
al respecto, la obra colectiva Historia del cine espafiol (Gubern et al., 1995)
serfa un buen ejemplo. La sempiterna precariedad del entramado industrial
y las dificiles circunstancias politicas en las que casi siempre habia tenido
que abrirse paso eran las dos razones de fondo a las que criticos e historia-
dores recurrian a la hora de justificar su discurso apocaliptico. Un discur-
so, ademads, en el que los lugares comunes y las vagas generalizaciones se
daban la mano con la fatal costumbre de no recurrir a las fuentes (habla-
mos, principalmente, de los archivos, aunque, en ocasiones, ni siquiera se
consultaban las propias peliculas), y asi se originaban unos textos que di-
bujaban un panorama desolador sobre el que a duras penas se recortaban
las figuras de un punado de cineastas ilustres y unas cuantas peliculas me-
morables. Afortunadamente, esta lamentable situaciéon empez6 a cambiar
a finales del siglo XX, sobre todo, a partir de la feliz publicacién en 1997
de una obra capital como es la Antologia critica del cine espaiol, 1906-1995
(Pérez Perucha, 1997). Un texto que viene a suponer la puesta de largo de
ese proyecto compartido de revision historica en el que desde hace ya apro-
ximadamente tres décadas estdn trabajando un grupo bastante nutrido de
analistas e historiadores. Estamos pensando, por ejemplo, en Historias de
Espafia: De qué hablamos cuando hablamos del cine espafiol (Zunzunegui-
Diez, 2018); en Un cinema herido: Los turbios afios cuarenta en el cine espa-
fiol (1939-1950) (Castro de Paz, 2002); en Los felices sesenta: Aventuras y
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desventuras del cine espaiiol (Zunzunegui-Diez, 2005); en Carlos Serrano
de Osma: Historia de una obsesion (Aranzubia, 2007); en Del sainete al es-
perpento: Relecturas del cine espariol de los afios SO (Castro de Paz y Cerddn,
2011); en Anatomia de un cineasta pasional: El cine de Manuel Mur Oti (Zu-
biaur, 2013); o, por poner solo un ejemplo m4s, en el reciente y monumen-
tal Furia espafiola: Vida, obra, opiniones y milagros de Luis Garcia Berlanga
(1921-2010), cineasta (Castro de Paz y Zunzunegui-Diez, 2021), en el que
firman capitulos muchos de los investigadores que forman parte de ese pro-
yecto colectivo de renovacion historiografica al que nos estamos refiriendo.

Este articulo comparte con tal proyecto de revision tanto el plantea-
miento general como las herramientas metodolégicas. Del primero nos
gustaria destacar esa idea de que la parte mas interesante del cine espanol
prolonga determinadas tradiciones culturales fuertemente enraizadas en el
imaginario popular espafiol. En cuanto alos métodos, esta investigacion se
apoya, al igual que el proyecto recién mencionado, sobre dos herramien-
tas metodoldgicas: la reconstruccion historiografica y el analisis textual.

Cuando hablamos de reconstruccion historiografica, nos referimos
a todos esos trabajos encaminados a reconstruir de manera fiel y rigurosa
el contexto histérico en el que se desarrollala obra que analizaremos. Para
ello, ha sido preciso consultar tanto las fuentes primarias (por ejemplo, la
ingente documentacion relativa a la escuela de cine que esta depositada en
Filmoteca Espafola) como las secundarias, es decir, la literatura cinemato-
gréfica que ha originado el objeto de estudio.

De entre todas las herramientas criticas a partir de las cuales se pue-
de articular un discurso estético sobre las peliculas, pensamos que el ana-
lisis textual es la que ofrece mayores garantias (Zunzunegui-Diez, 2007),
sobre todo, porque se apoya en un instrumental conceptual y unas técni-
cas concretas que son, en dltima instancia, las que confieren a sus resulta-
dos un cierto grado de cientificidad. En lugar de recurrir a una suerte de
ciencia infusa que lo fia casi todo a los gustos y a las opiniones del exégeta
de turno (desgraciadamente una practica demasiado habitual en el ambito
de la historia del cine espanol), el analisis textual prefiere fundamentar su
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discurso en unos determinados presupuestos teéricos de partida y en una
serie de técnicas o protocolos de exploracion del texto audiovisual que se
vienen testando y afinando en el dmbito académico desde hace casi medio
siglo. De lo que se trata, en resumidas cuentas, es de acometer una lectura
atenta y sensata de los filmes que nos permita acceder a los diferentes nive-
les de sentido que los habitan y a sus siempre distintas y singulares estrate-
gias de significacion.

El Nino de Vallecas de José Luis Egea (1964):
romance popular del siglo XX

Nacido en San Sebastian en 1940 y tras cursar estudios (inacabados) de
ciencias politicas y filosofia y letras en Madrid, La Sorbona y Oxford, José
Luis Egea ingresa en el IIEC en el curso 1960-1961, realizando diversas
practicas durante los primeros afios (De vuelta de la siega, 1961; La espera,
1962; Viajeros estables, 1963) para licenciarse finalmente con un cortome-
traje excepcional: El Nifio de Vallecas (1964).

Auxiliar de direccién de Carlos Saura en Llanto por un bandido (1963 ),
es mas que probable que Egea conociera de primera mano el menciona-
do proyecto del aragonés a partir de un guion de Mario Camus de llevar al
cine el relato breve centrado en el mundo del boxeo “Young Sdnchez’, pu-
blicado por Ignacio Aldecoa en julio de 1957 en el diario Arriba’ y, como
vimos, de “poderoso impacto” (Gonzalez Herran, 2020, p. 71) entre los j6-
venes estudiantes del IIEC-EOC. En cualquier caso, la influencia del texto
del escritor nacido en Vitoria habra de latir de algin modo, como vimos, en
la practica, recurriendo esta, incluso, a un destacado recurso narrativo de
aquel (la secuencia postrera durante la primera pelea profesional de Anto-
nio Sdnchez, el Nifio de Vallecas, similar en intencidn, pese a que en el fil-
me el protagonista venza tras mucho sufrimiento, al final “interrupto” de
“Young Sénchez”)® que Camus, por su parte, no habia utilizado en el no-

7 Yreeditado en 1959 en el libro El corazén y otros frutos amargos.

8  “Tengo que ganar’, penso6. Abrid labocay el segundo le colocé el protector. “Tengo que ganar —pensé— para ellos.
Tengo que ganar este combate para mi padre y su orgullo, para mi hermana y su esperanza, para mi madre y su tran-
quilidad.

—Haz lo que te he dicho —dijo el segundo.
Entonces sond la campana y se volvié. Estaban esperéndole” (Aldecoa, 1973, p. 27).
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table y recientisimo largometraje dirigido finalmente por él mismo, al ana-
dir algunas secuencias mas que ampliaban la historia por otros derroteros
(Gonzélez Herran, 2020, pp- 88 y ss.; Zunzunegui-Diez, 2008, p. 56).

Las concomitancias ambientales y tematicas de “Young Sdnchez” (re-
lato original de 1957 y pelicula de 1963) con nuestra pieza (rodada en diez
jornadas de trabajo entre finales de mayo y principios de junio de 1964)° en
nada deben contribuir, no obstante, a obviar la trascendencia estética de una
de las mas destacadas peliculas surgidas de la EOC, dirigida por Egea a par-
tir de su guion original. En una década en la que el boxeo se populariza en
Espana gracias a los triunfos internacionales de Be Ali Hamed Minun, Juan
Albornoz, Sombrita, Pedro Carrasco o José Legr4 (en ocasiones, retransmi-
tidos no solo por la radio, sino también en directo por una Television Es-
panola que se expandia, asimismo, a gran velocidad y que, como enseguida
veremos, también ocupard relevante papel enla pelicula), ylos pugiles triun-
fadores pasaban a ser, como los toreros, “un mito para la juventud, que veia
en ellos un ejemplo a seguir para salir de la pobreza y ascender en el escala-
fén social” (Blanco Mallada, 1990, p. 224), no puede extrafiar demasiado
que casi coincidan temporalmente las dos peliculas mas importantes cen-
tradas en este deporte de la historia del cine espanol, que, no obstante, vol-
verfa poco después sobre el tema en cintas como Juguetes rotos (1966), en
que la figura del tres veces campeo6n de Europa de los pesos pesados Pauli-
no Uzcudun, el Toro Vasco, desempena un papel esencial, y Urtain, rey de
la selva... o asi (1969), ambas realizadas por Manuel Summers, o Cuadri-
latero (Eloy de la Iglesia, 1969), protagonizada por José Legrd.

El Nifio de Vallecas se estructura en diez secuencias de entre 2 y 3 mi-
nutos, aunque la primera y la tltima son en realidad inicio y fin de un tnico
segmento narrativo, constituyendo las otras ocho un peculiarisimo flashback
que recoge el periplo vital del protagonista (abandono de su modesto tra-
bajo en el mercado y ruptura de la relacién con su novia) desde que su en-
trenador le ofrece la posibilidad de firmar un contrato profesional hasta el
final de su primer combate. El desglose de estas habra de ayudarnos al ana-
lisis de su densa puesta en forma.

9 Incluso, y curiosamente, el relato de Aldecoa esta ambientado en Madrid, como EI Nifio de Vallecas, mientras la historia
del Young Sdnchez de Mario Camus (1963), producida por la compaiifa catalana UFISA, se desarrolla en Hospitalet.
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Secuencia 1 (0-3’). Preliminares del combate y aproximacién al ring.
Incluye el titulo (en minusculas: el nifio de vallecas [romance popular del siglo
XX]) y los créditos, en los que ademds de los actores, se destaca la presen-
cia de “estudiantes, soldados, chicas de servicio, amas de casa, camareros,
policias, jugadores, carteristas, picaros, vendedores, borrachos, ninos y gen-
tes de pro” (musica: guitarra, popular).

Secuencia 2 (3’1”-4’16”). Entrenamiento de Antonio (Jesus Ciuré
Petit) en el gimnasio. Mena (Fernando Sanchez Polack), su preparador, le
dice que pase por su oficina para firmar un contrato. Al salir, ya hacia la no-
che. Ha quedado con un companero en un bar préximo. Cogen el metro.

Secuencia 3 (4'16™-6'8”). Noche. Con su novia Nati (Maria Elena
Flores) y con su amigo. En el interior del bar, antes de tomar algo fuera, la
pareja ve la televisién de pie, formando un corro con otros clientes (imé-

genes y cancion Soldi, soldi, soldi, interpretada por Betty Curtis, desde la
pantalla de TV).

Secuencia4 (6’87-9°30”). Con Nati en una fiesta popular en Vallecas,
discuten por la futura profesionalizacién de Antonio, que ella ve con pre-
ocupacion y desagrado (orquesta verbena: versién en espanol de América
de West Side Story; chachachd).

Secuencia 5 (9’317-11°21”). Antonio en su trabajo como cargador en
el mercado de Legazpi. Renuncia a su puesto y le pagan su tltimo sueldo
(adagio del Concierto de Aranjuez de Joaquin Rodrigo).

Secuencia 6 (11°22-12°04"). “Interludio fotografico”. Sonido de sire-
na (guitarra, petenera Café de Chinitas recogida por Federico Garcia Lorca).

Secuencia 7 (12°05-14°07"). Sede de la Federacién de Boxeo. Mena
charla con otro manager sobre el prometedor futuro de Antonio antes y du-
rante el sorteo de combates.

Secuencia 8 (14'8”-16’31"). Entrenamiento en la Casa de Campo.
Mena le dice a Antonio que debe dejar a su novia para dedicarse entera-
mente al boxeo (guitarra, popular).
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Secuencia 9 (16’ 32”-18’00”). Ruptura con Nati. Plaza de Cascorro
y Rastro madrilefio (guitarra, petenera Café de Chinitas recogida por Fe-
derico Garcia Lorca).

Secuencia 10 (18’017-20’50”). Tras comenzar recibiendo una paliza,
remonta con furia y acaba proclamdndose ganador. Fin. Sobreimpresiona-
dos, versos de Ledn Felipe pertenecientes a Pie para el Nifio de Vallecas de
Veldzquez (al final, musica procesional de Semana Santa).

Pertrechados, pues, del desarrollo secuencial, los dos titulos inicial-
mente previstos por Egea para su pelicula,'® asi como en definitiva el elegi-
do, han de servirnos también como vias de acceso para adentrarnos en la
comprension del verdadero alcance de la pelicula.

“Vivir en Madrid”, el primero de ellos, incidia en la decidida vocacién
documental de la propuesta, y la puesta en forma de esta voluntad alcanza
en verdad en el filme peso y valor extraordinarios, al situar a los actores en
medio de la gente (mediante técnicas que, como vimos, la critica relacio-
naba entonces con el “cine directo”, senialando su instintiva sincronia con la
posicién de una serie de jovenes realizadores europeos y americanos), y asf
dotar al texto de un indice “realista” de singular hondura. Este mecanismo
comienza a utilizarse en la secuencia 3, donde los actores comparten en-
cuadres con los hombres, mujeres y nifios que, de pie, formando una espe-
cie de corro, ven la television en el bar, cuyos rostros denotan la admirada
sorpresa de las clases populares espanolas ante la llamativa y festiva presen-
cia de fajos de billetes que, en el nimero musical protagonizado por Betty
Curtis, y su alborozada y entonces muy popular Soldi, soldi, soldi (“dinero,
dinero, dinero”) que metaforiza la (con probabilidad) “ficticia” ilusién del
protagonista por llegar a poseerlo,'! parecen surgir sin dificultad alguna en

10 Que se corresponden, asimismo, con diferentes fases evolutivas/versiones del guion.

11 Popularizada por la intérprete italiana en 1962 (y lo que vemos es su actuacién en la RAI ese mismo afio, convertida
hoy en un pequefio clasico de la historia televisiva italiana), la cancién, original de Gorni Kramer, fue escrita dos afos
antes para la comedia musical del dio Garninei & Giovannini Un mandarino per Teo (1960), que narraba la historia
de Teo, un extra cinematografico que recibe (del que después se conocera que es el diablo) una tan peculiar como si-
niestra propuesta: cada vez que toque una campana, un mandarin morird en China y le dejara su herencia. La inclu-
sion de Soldi, soldi, soldi en el filme obliga a reparar en que su eleccién pudo no solo ser debida al protagonismo del
dinero, sino también al modo de conseguirlo. De hecho, el inicio del (supuesto) camino de Antonio hacia el éxito y
el dinero supone también la ruptura de su relacién con Nati.
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la todavia novedosa (y atin inalcanzable para la mayoria, por lo que era muy
frecuente su limitado disfrute comun en locales publicos, como el que ve-
mos), pero una cada vez més extendida pequena pantalla, que, en 1964, al-
canzaba ya el 80 % del territorio nacional y sus emisiones se prolongaban
nueve horas diarias en sobremesa y tarde-noche (figuras 1-4).

Figura 1 Figura 2

Figura 3 Figura 4

Pero esta cdmara, mas inesperada que “oculta’, alcanza enjundia ver-
dadera en la popular verbena vallecana de la secuencia 5, cuyo valor docu-
mental no es mayor que el peso inolvidable de algunas miradas directas a
la cémara de jévenes que se solazan en el baile festivo (figura 5),'y, sobre
todo, en la siguiente, en la que Antonio desarrolla su tltima y dura jornada
de trabajo en el mercado. En ella, mientras escuchamos el célebre adagio del
Concierto de Aranjuez de Joaquin Rodrigo, compuesto en 1939, la cdmara

12 “Noimporta que la cimara sea sorprendida por alguien y sus ojos queden clavados en ella. Esas miradas a cimara son
en este caso parte de una estrategia que consiste en no ocultarse méis de lo imprescindible, de modo que la participa-
cién de cada persona en el film sea tan natural como su actividad un dfa cualquiera” (Blanco Mallada, 1990, p. 224).
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sigue mediante travellings y panoramicas, en planos medios o de conjunto
cortos, el periplo del muchacho con un gran fardo de cestas a su espalda, su-
jetadas con una ancha faja de cuero a su cabeza, amodo de castizo mecapal.

Figura 5

En un momento dado, desde un plano general, un violento zoom se
abalanza dolorosamente sobre el personaje (figuras 6-8), recordando de
forma muy viva, ética y estéticamente, el uso muy similar del mismo estile-
ma en la contemporénea y sobrecogedora El mundo sigue (Ferndn Gomez,
1963). Pero destaca, sobre todo, una vez resuelto el aporte estrictamente
narrativo del fragmento (es decir, tras recibir Antonio el dinero por su tra-
bajo, que ese dia deja para convertirse en el Nifio de Vallecas) el largo plano
fijo (30’) donde observamos alos trabajadores reales del mercado (desde la
parte inferior del encuadre hasta el plano medio, para salir por el lado dere-
cho) con sus pesadas cargas subiendo unas escaleras (figuras 9-12).

Figura 6 Figura 7
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Figura 8

Figura 9 Figura 10

Figura 11 Figura 12

Como observé Blanco Mallada (1990), nunca una interpretacién po-
dria conseguir esos rostros de “esfuerzo, dolor, cansancio, caras de ancia-
nos con muchos anos de trabajo diario, caras jovenes atin no habituadas al
alienante trabajo, rostros masculinos y femeninos igualados por la dedica-
cién a una misma tarea” (p. 224). Rostros, en fin, que a veces reparan con
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indiferencia o, incluso, desagrado en el tomavistas, pero contintan su pe-
noso periplo cotidiano en la primavera madrilena de 1964.

La paleta de cineasta de José Luis Egea se amplia después en ese tan
breve como hermoso fragmento que denominamos “interludio fotogréfi-
co’, compuesto por 24 instantdneas, y que da muestras de las busquedas de
la “simbiosis entre la ficcién y el documento” a la que el director se referia
en la cita reproducida al inicio. Realizado con la ayuda del reconocido fo-
tografo Jestis Nuno, y acompanado de la guitarra que interpreta la petenera
Café de Chinitas (que reaparecerd todavia en la postrera cita de la pareja en
la plaza de Cascorro, secuencia 9) recogida por Federico Garcia Lorca
en su Coleccién de canciones populares antiguas, ala que, no obstante, prece-
de el sonido de una sirena que, si en un primer nivel diegético bien podria
corresponderse con el que avisa del final de la jornada laboral (la primera
foto rima con el analizado plano final de los trabajadores del mercado en
la secuencia anterior) (figura 13), ha de traer también a la memoria las si-
renas que anunciaban los bombardeos en el Madrid bélico, més aun si sa-
bemos que algunas instantdneas de los protagonistas (como el beso de la
pareja en la fotografia 11) estén realizadas en una casamata construida du-
rante la Guerra Civil (figura 14)," el fragmento no solo introduce a los per-
sonajes por una nueva via formal en la vida cotidiana de los habitantes de
Vallecas y de los trabajadores madrilefios en general (figuras 15-18), sino
que enriquece el documento, diriamos geolégicamente, adquiriendo llama-
tiva hondura no solo estética, sino también sociohistdrica.

Figura 13 Figura 14

13 Documentacién relativa a El Nifio de Vallecas. Archivo EOC / Ref. PRA/26/1 / Filmoteca Espanola.
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Figura 15 Figura 16

Figura 17 Figura 18

“Cobayas’, el segundo de los titulos finalmente desechados por el ci-
neasta, hacia hincapié en los aspectos mas oscuros y criticos de ese “mun-
dillo en que se mueven los protagonistas de la pelicula, los ‘maletillas’ del
boxeo” aproximdndose —del mismo modo que el “Young Sdnchez” de Ca-
mus— al universo relativamente cerrado “de esos gimnasios donde reinan
el moho y el olor a linimento” (Zunzunegui-Diez, 2008, p. 63), y para el
que Egea se documenté concienzudamente. La pelicula, como este segun-
do guion (a diferencia del primero, que lo hacia en el matadero donde tra-
bajaba Antonio en esa versién inicial), comienza en un modesto vestuario
de paredes desconchadas, en los minutos previos al primer combate profe-
sional de Antonio Sdnchez. Un primer plano del protagonista da paso, de
inmediato, y siguiendo el movimiento del fonendoscopio con el que el mé-
dico lo ausculta, al descenso de la cdmara hasta el pecho del pugil, sobre el
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Figura 19 Figura 20

que se sobreimpresiona el titulo (figuras 19 y 20). Mientras su entrenador
lo prepara (la vaselina en la cara, la cinca en las mufiecas, la bata, la toalla,
etc.) (figura 21) y otro tanto hace el de su rival, un boxeador de cierto pa-
recido y similar estatura y complexion fisica a la del muchacho regresa del
ring, terminado el combate anterior, con el rostro destrozado, “provocan-
do” un brusco zoom de alejamiento que parece alertarlo y alertarnos (figu-
ras 22-24). Ya hacia el cuadrilatero, vemos a Antonio desde el otro lado de
una puerta enrejada que ha de atravesar para llegar a aquel, cual “cobaya”
enjaulada sin mds camino que el trazado. Al traspasarla, la cdmara, en mo-
vimiento de retroceso, lo antecede en plano medio, pero, tras corte, un tra-
velling subjetivo hacia delante, que coincide con el inicio de una dolorida
pieza popular de guitarra, nos hace compartir su mirada que, préxima ya al
ring, se congela, y sobre la que surgen los créditos (figuras 25-27).

Figura 21 Figura 22
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Figura 23 Figura 24

Figura 25 Figura 26

Figura 27

La indagacién en ese mundo de los humildes gimnasios de barrio
es, asimismo, notoria en la secuencia 2, formalmente construida a partir
de largos planos amplios en movimiento que nos sumergen en el ambien-
te del Club Deportivo Vallecano y nos muestran a la docena larga de pu-
pilos de Mena mientras entrenan con el saco o golpeando al aire sobre el
ring, como conejillos de Indias moviéndose en una tan inutil pero incesan-

te busqueda (figura 28).
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Figura 28

Desde luego, el duro entrenamiento de los jovenes aspirantes a pugi-
les, asi como los oscuros tejemanejes de los ménager, que se intuyen en la
secuencia del sorteo de combates (“Y si de verdad te va a dar de esto [ha-
ciendo con los dedos un gesto referido al dinero], ni familia, ni amigos, ni
nada. A estos chicos no hay mds de una manera de convencerlos, llenan-
doles la tripa, haciéndoles oler el dinero”, le comenta a Mena un colega que
quiere participar en el “negocio” con el nuevo boxeador), son elementos
visuales y narrativos habituales en los filmes norteamericanos sobre boxeo
que Egea conocia bien, como demuestra, asimismo, y sobre todo, el brioso
montaje/puesta en escena de la secuencia final, que incluye el “topico” del
durisimo castigo recibido antes del triunfo definitivo (figuras 29-32), cuyas
referencias, en parte, no son otras que Cuerpo y alma (Body and Soul, 1947)
o Nadie puede vencerme (The Set-Up, 1949) y Marcado por el odio (Somebo-
dy Up There Likes Me, 1956), ambas dirigidas por Robert Wise.

Figura 29 Figura 30
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Figura 31 Figura 32

Eltitulo final y felizmente elegido, El Nifio de Vallecas (romance popular
del siglo XX) (figura 33), da cuenta mejor que ninguno de las més profun-
das operaciones formales y semdnticas del filme que analizamos. El apodo
pugilistico de Antonio Sanchez no solo mantiene nitida la referencia al bo-
xeo y sitda geograficamente el ambiente obrero de la historia, sino que pone
sobre el tapete (muy especialmente gracias alos modificados, radicalizados,
incluso, al utilizar el verbo “escapar” en vez de “ir”, versos iniciales del Pie
para El Nifio de Vallecas de Veldzquez de Leon Felipe,'* que aparecen sobre-
impresionados al final) (figura 34) su firme voluntad de continuar, pese a
la modestia y los escasos medios de una préctica de la EOC, la senda del
hondo retrato espafiol, profundo y solidario, de personajes heridos por la
viday porla historia. Si el magistral cuadro de Veldzquez (1635-1645, dleo
sobre lienzo) es el punto de partida desde el que el poeta zamorano (exilia-
do en México) pone en pie un excelso discurso poético, que no solo insiste
en la necesidad del compromiso ante la injusticia y la miseria, sin irse o es-
caparse del lugar donde se encuentre, sino que “apela por la toma de con-
ciencia ante el problema de Espafia” (Chen Sham, 2004, p. 20) sumida en
el horror del franquismo, en la falta de solidaridad y en la tendencia al es-
capismo, el cineasta vasco afronta (y ahonda en) este discurso con las ar-
mas de su arte (cinematografico).

14 Existen otros destacados poemas (Vicente Aleixandre, Eduardo Cote Lamus) y pinturas (Botero, por ejemplo) que
toman el cuadro de Veldzquez como referente o punto de partida.
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Figura 33 Figura 34

Es el momento de insistir en cémo (si el titulo con el que conocemos
la obra velazquena nada tiene que ver con el personaje retratado en ella —y
solo surge desde 1794 por el parecido de este con el bufén de Ballecas, que
amediados del siglo XVIII recorria las calles de Madrid recitando sus chas-
carrillos, al modo de los ciegos con sus pliegos de cordel— y en el poema
no hay referencia alguna al barrio obrero de Vallecas), Egea hace de este mu-
cho mds que el apodo deportivo del protagonista, al convertirlo en el aqui
y el ahora de 1964, en el lugar, el ambiente y las circunstancias concretas
del filme, bien estudiado en su historia e identidad por Fernandez Montes
(2007, pp. 33-83). Barrio obrero y republicano, masacrado por un ejérci-
to nacional que desprecia a ese “pueblo” rojo, radicalizado e izquierdista,
arrastra todavia en la década de 1960 (y hasta mucho después) la margina-
cién y la pobreza que no hicieron sino crecer durante la durisima posgue-
rra (y que Luis Martin Santos retrata con maestria en su tan excepcional
como demoledora novela Tiempo de silencio, publicada en 1962). Los “ni-
fios de Vallecas”, asi, son también (como los pinté Benjamin Palencia en la
década de 1940) esos infantes desnutridos que sufren el conocido “sindro-
me vallecano’, cuyo desarrollo corporal se caracteriza por una menor talla
y un menor peso que el resto de los nifios madrilefios (Fernandez Menén-
dez y Garcia Nieto, 2015, pp. 17-24).

“Romance popular del siglo XX”, el subtitulo de la practica, apela, en
fin, a la tradicién del romancero espafiol en la que la pelicula quiere inser-
tarse, conformado desde el siglo XV por piezas poéticas breves, compuestas
para ser declamadas o cantadas con tonadas populares, de temas variados
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y caracterizados no solo por su sencillez popular, expresividad y capacidad
simbdlica, sino también por su fragmentarismo, por darla sensacion de que
terminan antes de narrarnos el final.

Conclusiones

El estudio de El Nifio de Vallecas nos permite situar histéricamente la peli-
cula, con las armas del andlisis filmico y de la investigacion historiogréfica,
y conocer, cuerpo a cuerpo con el texto, de qué manera concreta se rela-
ciona este con la cultura y con el cine espanol y mundial de su época. Su
estudio, como el de las précticas realizadas por estudiantes del IIEC-EOC,
como Francisco Regueiro, Julio Diamante, Carlos Saura, Basilio Martin Pa-
tino o Victor Erice, entre muchos otros, nos permite ampliar el dibujo del
cine espafiol de la segunda mitad del siglo XX y comprobar de qué manera
su particularisima mixtura de bisquedas realistas y de revision de las tra-
diciones culturales matiza y amplia sustancialmente el mapa del cine espa-
fiol bajo el franquismo, hasta hace algunas décadas tan despreciado como
mal conocido.

La eleccion del romancero como referente artistico altimo de EI Nifio
de Vallecas, y su “transformacioén” en materia filmica llevada a cabo por José
Luis Egea, no puede parecer mds oportuna para un filme tan consciente de
las raices culturales espafolas (la literatura medieval popular espafiola, la
novelista de la generacién del medio siglo, la poesia de Leon Felipe, la pin-
tura de Velazquez, la musica popular rescatada por Federico Garcia Lorca
o el célebre Concierto de Aranjuez del maestro Rodrigo, etc.) en las que de-
sea enhebrarse como del airado discurso sociopolitico que busca poner en
pie por medio de los recursos expresivos del arte cinematogréfico, en cuya
mas moderna investigacién (el “cine directo”, la nouvelle vague, el cine ita-
liano contemporéneo) no ha de cejar.

Desde luego, nila mejora de las condiciones de vida de los barrios va-
llecanos, ni el abandono de la practica del boxeo como forma de huir de la
miseria (recordemos a Poli Diaz, el Potro de Vallecas, que debuta todavia
en 1986), ni el final de la dictadura franquista se vefan préximos en 1964.
Pero Egea mira y filma de frente, sin escapar, con su ojo moderno, ni mis-
tico ni suicida.
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