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Resumen
El presente artículo apunta a desentrañar una serie de suposiciones natura-
lizadas con relación a lo que significa hacer cine. Desde sus primeros años 
cuando se naturalizó una idea de la producción cinematográfica. Este ima-
ginario hizo posible la consolidación del cine como arte y ,a la vez, bloqueó 
posibles alternativas de cinematografía. En este sentido, este texto desea ha-
cer visible a través de una serie de anotaciones los presupuestos ideológicos 
que se esconden tras esta naturalización de la producción cinematográfica.
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Notes on the film industry and the 
ideology
Abstract
This article points towards working out a series of suppositions taken for 
granted in relation to what it means to make movies. From its first years, 
when the idea of cinematographic production was naturalized. This collec-
tive image made possible the consolidation of the film industry as art and, 
at the same time, blocked out possible alternatives of filmmaking. In such 
sense, this text wants to, through a series of observations; make visible the 
ideological budgets hiding behind this naturalization of the cinematogra-
phic production.

Key words
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Anotações sobre cinema e ideologia
Resumo
O presente artigo propõe-se a desentranhar uma série de hipóteses natu-
ralizadas com relação ao que significa fazer cinema. Desde seus primeiros 
anos, quando se naturalizou uma ideia da produção cinematográfica. Este 
imaginário fez possível a consolidação do cinema como arte e, ao mesmo 
tempo, bloqueou possíveis alternativas de cinematografia. Nesse sentido, 
este texto deseja fazer visível, por meio de uma série de anotações, os pres-
supostos ideológicos que se escondem atrás dessa naturalização da pro-
dução cinematográfica.

Palavras-chave:
Cinema, indústria, modernidade, ideologia.
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El cine aparece en el contexto de la vida moderna como resultado de 
una búsqueda híbrida. Por un lado, los hombres del mundo del espectácu-
lo y las ferias buscan sofisticar sus procedimientos de atracción de públi-
co a través de efectos mágicos cada vez más contundentes. Por otro lado, 
los científicos se esfuerzan por lograr mecanismos de observación cada vez 
más adecuados para alcanzar un análisis satisfactorio del movimiento de los 
cuerpos. Entre la ciencia y la magia, entre la feria y la industria, el cine es 
posible solo dentro en el contexto de la industrial y técnica cultura de ma-
sas moderna.3 Ambigüedad que hizo necesaria una determinada cantidad 
de esfuerzos durante sus primeros años de existencia para entrar legítima-
mente en el campo de las artes. Al igual que la fotografía, la deuda del cine 
con componentes heterogéneos hacía dudoso su potencial de arte. La sen-
tencia de Alain Badiou al respecto es definitiva: “El cine es un arte absolu-
tamente impuro y lo es desde sus inicios” (2005, p. 64). 

Pese a esto, el cine entraría rápidamente a hacer parte de las formas 
de expresión artística y alcanzaría total protagonismo durante el siglo XX. 
Desde hace ya casi un siglo no hay lugar a dudas sobre el valor artístico de 
un film. Y es justamente allí, en la evidencia que alcanzó el cine en cuanto 
arte, donde parece ocurrir un procedimiento hipnótico. La evidencia con 
la que el cine es considerado como arte hace olvidar sus deudas con los ele-
mentos heterogéneos que lo componen. Es decir, el cine como arte oculta 
su carácter industrial, técnico y masivo. En esta medida, la imagen cinema-
tográfica opera como un fetiche, es decir, oculta las propias condiciones de 
su producción. Este artículo intentará ofrecer una serie de anotaciones so-
bre este comportamiento del cine, con miras a hacer visibles esos condi-
cionamientos implícitos que gobiernan industrialmente su producción y su 
lenguaje, pero que se ocultan tras su aparición en cuanto obra de arte. La 
obra cinematográfica se comporta al modo del fetiche que oculta lo que la 
hizo posible. Todo esto con el objeto de precisar una serie de suposiciones 
naturalizadas sobre el comportamiento de las obras cinematográficas tan-
to al nivel de su composición formal como al nivel de su función social. Po-
ner en visibilidad el fetiche cinematográfico puede hacernos conscientes de 

3	 Al respecto el texto reciente de David Oubiña es sumamente esclarecedor. Cfr. Oubiña, D. (2009). Una juguetería 
filosófica. Buenos Aires: Manantial.
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una serie de presupuestos naturalizados que condicionan nuestras formas 
de la experiencia a través del cine. 

El famoso texto de Dallas Smythe de 1997, Las comunicaciones: el agu-
jero negro del marxismo occidental, inaugura lo que podríamos denominar la 
tradición del análisis crítico de la comunicación audiovisual en la clave del 
estudio de la economía política de la mercancía. Los alcances de esta discu-
sión son notables, pues han llamado la atención sobre una serie de aspectos 
usualmente olvidados por estudios algo más ‘idealistas’ de las formas cine-
matográficas. No obstante, esta tradición parece contentarse con señalar el 
carácter ideológico de la mercancía fílmica sin hacer visible las formas con-
cretas en que ella actúa dentro de los amplios dispositivos que constituyen 
la cinematografía. Así, su estudio no logra mostrar el poder difuso del al-
cance de los presupuestos industriales del cine tanto al nivel del lenguaje 
cinematográfico como al de las estructuras de difusión y producción que 
constituyen la industria cinematográfica, pero que usualmente son obvia-
dos hasta la invisibilidad. De allí que el apoyo de pensadores como Walter 
Benjamin, Villem Flusser, Nöel Bruch y Jean-Louis Comolli nos permita 
no tanto ahondar en esta perspectiva, sino darle un verdadero nuevo aire. 

Fetiche y fantasmagoría
El genio de Marx radica, en términos generales, en ofrecer un cambio de 
perspectiva. A diferencia de los economistas a los que se enfrenta, él no 
aborda el sistema de producción capitalista desde la perspectiva del mer-
cado y la circulación de mercancías, sino más bien desde el punto de vista 
de la producción. Sólo atendiendo la producción es posible reconocer lo que 
se esconde silencioso en una mercancía. A este ocultamiento Marx lo deno-
minó fetichismo.

Circulando libremente en el mercado la mercancía invisibiliza la vida 
social encarnada que ella es. En el mercado, los vendedores y comprado-
res se ocupan de incrementar la cuantía que recibirán por sus mercancías, 
y esto significa el borramiento del trabajo social que hizo posible tales ob-
jetos. En esta medida, en su circulación, la mercancía se exhibe pero oculta 
las formas sociales de vida que la hicieron posible, a saber, el trabajo asala-
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riado y la explotación que le dieron la vida. La mercancía es, en últimas, el 
producto encarnado del trabajo de los hombres que viven en cierto modo 
de acuerdo con las condiciones de su existencia. Dicho de manera que nos 
será útil hacia delante, la mercancía como fetiche se exhibe para ocultar su 
procedencia. 

Con una profunda sensibilidad frente al comportamiento fetichista de 
la modernidad, Walter Benjamin se dedicó a lo largo de su obra a ofrecernos 
manifestaciones fetichistas del mundo de los siglos XIX y XX. Él encontró 
que no sólo la mercancía que circula en el mercado se comporta al modo 
del fetiche que oculta su procedencia, sino que en general la sensibilidad 
de las ciudades modernas se caracteriza por un permanente ejercicio de ex-
hibición y ocultamiento que condiciona las formas de la experiencia de las 
masas. En esta medida, a los ojos del autor del Libro de los pasajes, la expe-
riencia de la ciudad es fundamentalmente la del ver, la de la saturación de 
la mirada obligada a percibir sin tregua. “Las relaciones alternantes de los 
hombres en las grandes ciudades… se distinguen por una preponderancia 
expresa de la actividad de los ojos sobre el oído” (Benjamin, 1972, p. 52). 
Parece que él constata la idea de Susan Sontag, según la cual: 

Una sociedad llega a ser ‘moderna’ cuando una de sus actividades 
principales es producir y consumir imágenes, cuando las imágenes 
ejercen poderes extraordinarios en la determinación de lo que exigi-
mos a la realidad y son en sí mismas ansiados sustitutos de las expe-
riencias de primera mano, se hacen indispensables para la salud de 
la economía, la estabilidad de la política y la búsqueda de la felicidad 
privada (2009, p. 149). 

La autoridad de la modernidad, ese imperio de la mercancía, es en 
cierta medida la de la experiencia mediada por la imagen, la del devenir cir-
culación-imagen de la realidad. Circular es exhibir. 

En la modernidad los objetos existen como imagen; es decir, alcan-
zan su sentido como aparecer. Aparecer que oculta su procedencia socio-
histórica. En esta medida la imagen proyectada sobre la pantalla no sólo es 
un caso espectacular de lo moderno, sino el patrón mismo de la mercan-
cía: pura luz que se proyecta a las masas; luz para ser vista. 
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No obstante, este diagnóstico es aún insuficiente para dar cuenta del 
genio benjaminiano. El gran acierto de Walter Benjamin consiste en lo si-
guiente: un condicionante clave para esta transformación de la experien-
cia se encuentra en la técnica. En alguna medida, la clave de comprensión 
del fenómeno está en la transformación material de los medios técnicos 
de producción serial que, haciendo de los objetos mercancías reproduci-
ble técnicamente, los hace objetos de exhibición en el mercado.4 Circular, 
en el mundo de la reproducción serial de las mercancías, es necesariamen-
te ser exhibido. La mercancía, ese objeto producido técnicamente, es des-
de su origen necesaria y nunca accidentalmente imagen. Para Benjamin la 
técnica entraña desde su base un nuevo régimen de la mirada. En este sen-
tido le es natural a la mercancía ser vista, así como a la obra cinematográfica 
le corresponde ser distribuida. Desde la mirada incógnita del Flaneur que 
deambula por la calle, hasta la mirada especialista del fotógrafo Blossfeldt, 
la intensidad de esta experiencia tiene una deuda implícita con la técnica 
moderna. A esta condición generalizada Benjamin la denomina el mundo 
de las fantasmagorías. 

En la época de la reproductibilidad técnica de la obra de arte, la obra 
se comporta, como efecto de su reproductibilidad, como una mercancía. 
Esto no significa simplemente que la obra se venda en el mercado de las ga-
lerías. Más bien, la obra de arte experimenta también la transformación del 
estatuto de los objetos en cuanto objetos de una exhibición. No es casual en-
tonces que el museo como lugar de exhibición de la obra artística aparezca 
a inicios del mismo siglo, que verá llenarse las calles de vitrinas y bulevares. 
Así como la casa de la obra de arte deja de ser el templo o la iglesia, el lugar 
de los objetos de uso ya no es el taller de oficios, sino la tienda y la vitrina. 
Así, la obra de arte se ha hecho objeto de una exhibición en el mismo con-
texto en que la mercancía llama a la mirada en su circulación en el mercado. 
Esto, en los términos de Benjamin, significa el triunfo del valor exhibitivo 

4	 No se trata de un determinismo ingenuo en el que la infraestructura material determina a la superestructura espiri-
tual según una secuencia lógico-causal. Más bien, de un modo bien diferente, la variedad de expresiones de la mo-
dernidad no se explica por una causa unilateral. A los ojos de Benjamin la modernidad es plena de contradicciones y 
por tanto se rehúsa a ser comprendida como sistema de efectos de un sistema de las causas. La técnica es condición 
sin la cual la modernidad no llegaría a ser, de ahí la necesidad de involucrarla como protagonista del asunto. No obs-
tante, sus usos no están determinados de antemano y por ello el buen semblante de Benjamin ante las vanguardias, 
sobre todo el surrealismo, que se proponen usos alternativos del mecanismo técnico. En el mismo instante en que la 
técnica es para Benjamin condición problemática, es alternativa de emancipación. 
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sobre el valor cultual. “La capacidad exhibitiva de un retrato –fotográfico− 
de medio cuerpo, que puede enviarse de aquí para allá, es mayor que la de 
la estatua de un dios, cuyo punto fijo es el interior del templo” (Benjamin, 
1973, p. 29). La reproductibilidad técnica de los objetos, sea el artículo de 
uso devenido mercancía o la obra de arte como fotografía, nos libera del 
punto fijo en el espacio que es distintivo del original único e irrepetible al 
modo de la pintura o la escultura. Así, el triunfo del valor exhibitivo, que 
acompaña a la transformación técnica moderna, arrastra consigo el triun-
fo del aparecer como ocultamiento de las condiciones de la producción. 

Así, se llena de pleno sentido la formulación de Walter Benjamin a pro-
pósito de la obra brechtiana. En su texto dedicado a Bertold Brecht (Ben-
jamin, 1991), Walter Benjamin considera que la pregunta por la relación 
entre la obra de arte y las tendencias revolucionarias es crucial. Sin embar-
go −dice él−, la pregunta se ha mantenido mal formulada. Por lo general se 
ha preguntado a la obra en qué medida se encuentra temática o formalmen-
te en contra del sistema y a favor de la revolución. Empero, para Benjamin 
la verdadera cuestión se hace visible al comprender la dimensión política 
del arte desde otra perspectiva:

En lugar de preguntar: ¿cómo está una obra respecto de las relacio-
nes de producción de la época; si está de acuerdo con ellas; si es reac-
cionaria o si aspira a transformaciones; si es revolucionaria?; en lugar 
de estas preguntas o en cualquier caso antes que hacerlas, quisiera 
proponerles otra. Por tanto, antes de preguntar: ¿en qué relación está 
una obra literaria para con las condiciones de producción de la época? 
Preguntaría ¿Cómo está en ellas? (Benjamin, 1991, p. 119). 

El mayor peligro −dice Benjamin− consiste en que la tendencia revo-
lucionaria de la obra al nivel del tema, e incluso de la forma, pueda favore-
cer las condiciones materiales que pretende criticar al ser solidaria con las 
técnicas, estrategias y reparticiones de las formas de producción actuales. 
Benjamin experimentó históricamente la dinámica por la cual la burguesía 
asimila los temas revolucionarios para incluirlos en beneficio de su propia 
consistencia. No pensar en la obra como producto del trabajo la mantiene 
en el ámbito de la complicidad inconsciente con el sistema de producción 
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y sus presupuestos naturalizados. De ahí que debamos preguntarnos por el 
autor como productor antes que nada. 

En esta medida, sólo haciendo conciencia de las formas de produc-
ción cinematográfica naturalizadas, y de sus presupuestos dominantes, 
podremos siquiera concebir las alternativas verdaderamente revolucio-
narias del arte fílmico. La inquietud sobre las condiciones técnicas de la 
producción de la obra de arte nos traslada, en esta medida, a considera-
ciones políticas. 

Técnica, ideología y programa
Andrè Bazin no duda en asegurar que la idea que sostiene al cine precede 
históricamente a los dispositivos técnicos que lo hacen posible en la moder-
nidad. Él asegura que el cine es un idealismo de la imagen que antecede por 
milenios a los descubrimientos científicos conducentes a la aparición de la 
técnica cinematográfica a finales del siglo XIX. De ahí que en su Ontología 
de la imagen fotográfica (Bazin, 1996) pueda referir el espíritu fotográfico a 
la tradición de las momias egipcias a más de una veintena de siglos de los 
hermanos Lumière. Aunque esta formulación resulta sumamente sugeren-
te, en relación con el espíritu más profundo de la cinematografía como arte, 
ella no debe impedirnos reconocer las deudas claras que el cine tiene con 
la ciencia y la industria; esto es, con el sentir que las orienta, con sus presu-
puestos modernos. Distinguir tajantemente entre la idea del cine y las con-
diciones técnicas que la hacen posible puede ser la puerta de entrada para 
obviar los presupuestos que a nivel de producción ya están encarnados en 
sus aparatos. Es decir, la técnica misma está, ya de antemano, orientada por 
los presupuestos del sistema de producción vigente. 

Si queremos establecer los antecedentes fundamentales de la relación 
del cine con la técnica –y ya no sólo con la psicología del hombre como le 
interesaba a Bazin−, no es necesario remitirnos a la cultura egipcia. Más 
bien, basta con dar un salto a la tradición pictórica inaugurada por el Re-
nacimiento; tradición que encontrará su forma acabada en la fotografía. En 
palabras de Noël Bruch esta relación es expuesta así: “Esta dimensión ‘pro-
pietaria’ del sistema de representación del espacio surgido de Quattrocento 
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es incontestablemente sustituida por la fotografía durante toda la segunda 
mitad del siglo burgués” (Bruch, 1987, p. 24). 

Los lazos que se establecían entre la ciencia, la técnica y el arte desde 
el Renacimiento alcanzan su realización en el artefacto fotográfico. De este 
modo, el fetiche artístico y el científico empezarían a mezclarse. La mixtu-
ra entre los dispositivos técnicos y la búsqueda estética de un nuevo tipo 
de imágenes conducirá a la doble reificación del cine en cuanto medio ar-
tístico y, a la vez, en tanto producto del milagroso ingenio del hombre por 
la técnica. La naturaleza técnica de la cinematografía la hace objeto de una 
doble fascinación: 1) como obra de arte se la entiende como separada de las 
condiciones sociales y materiales de su producción y 2) como objeto de la 
técnica se exalta su valor como producto de procedimientos técnicos de avan-
zada. Se consideran las innovaciones técnicas cinematográficas como logros 
separados de los intereses de época que las fundamentan. 

Por su doble naturaleza artística el cine cristaliza esta fetichización 
duplicada:

La primera de ellas es la consideración del cine como un tipo de pro-
ducción autónoma de la sociedad, donde opera el principio estético 
de ‘arte por el arte’. Este principio estético idealista y romántico es la 
negación del significado cognoscitivo del arte, de su valor ideológico 
y educativo, así como de su dependencia respecto a las necesidades 
prácticas de la época, lleva inevitablemente a afirmar la ‘libertad’ del 
artista frente a la sociedad y soslayar una reflexión crítica sobre las 
condiciones sociales que hacen posible su propia creación (…).

La segunda forma de enajenación de los sujetos productores surge 
del ‘fetichismo tecnológico’, donde se exalta el valor de las nuevas 
tecnologías audiovisuales como forma de acceder a la producción de 
mercancías y al mercado global. Esta visión idílica parte de conside-
rar a las diversas innovaciones tecnológicas en el campo audiovisual 
al margen del régimen social y le otorga cualidades especiales, una 
capacidad autónoma para generar por sí mismas un progreso per-
manente de la producción, al margen inclusive, de las capacidades 
creativas de los autores. La ciencia y la tecnología son elevadas a 
la categoría de fetiche, con atributos milagrosos, por encima, y con 
independencia del sistema social y las relaciones de producción im-
perantes (Trejo, 2009, pp. 134-135). 
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De allí que los argumentos por los cuales una película debe ser consi-
derada de alta calidad se mezclan con consideraciones sobre la innovación 
tecnológica requerida para su producción o con temas relativos a las cuan-
tías presupuestales invertidas en el proceso creativo. En el momento mis-
mo que el cine celebra su componente técnico de innovación, lo despliega 
como estrategia de mercado. Así, de igual manera en que la exhibición de 
la tecnología bélica era ya de suyo un acto de guerra entre los frentes de la 
Guerra Fría, la exhibición de los recursos técnicos necesarios para la reali-
zación de un film es una acción de mercado. Exhibirse como producto del 
ingenio y de la técnica es al mismo tiempo hacerlo como mercancía. Este 
maridaje fetichista entre técnica, arte y mercado no es accidental en el cine. 
Un breve repaso teórico nos será útil.

No es extraño encontrar que tras la búsqueda de descomposición del 
movimiento de Muybridge y Marey se organicen móviles científicos de ob-
servación en beneficio de la optimización del movimiento. La obsesión de 
Marey por el movimiento no era la de un artista que ve en la movilidad arti-
culada la expresión de una cadencia, un ritmo o la vida armoniosa del cuer-
po. Por el contrario, Marey se propone descomponer el movimiento con 
el fin de medirlo y con ello administrarlo del mejor modo. No es casual, 
como lo recuerda David Oubiña, que Marey buscara inicialmente analizar 
y cuantificar el movimiento en beneficio de la milicia: “En realidad, Marey 
había comenzado sus investigaciones sobre descomposición del movimien-
to con el objeto de hallar la mejor manera de distribuir el peso de la carga de 
los soldados” (Oubiña, 2009, p. 60). Así, sus análisis cronofrotográficos 
del movimiento pretenden hacer del dinamismo de los cuerpos un obje-
to de conocimiento en el sentido de la ciencia moderna; esto es, un objeto 
mensurable y en tanto que tal, objeto de una administración eficaz en tér-
minos de costos y beneficios de acuerdo con el reconocimiento de las le-
yes que lo gobiernan. 

Las motivaciones del trabajo de Muybridge apuntan en el mismo 
sentido. Leland Standfor, hombre acaudalado y poseedor de cientos de ca-
bezas equinas, decide acudir al ya reconocido fotógrafo Muybridge, con la 
idea de que “los datos exactos sobre el galope le permitirían trabajar en el 
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desarrollo de la musculatura de las patas para obtener la mejor performan-
ce de sus animales” (Oubiña, 2009, p. 62). El experimento de Muybridge, 
definitivo en la historia de la técnica cinematográfica, valía como evidencia 
fotográfica de la secuencia de las patas en movimiento del caballo, a la vez 
que era la prueba definitiva de la eficacia de la fotografía como forma exac-
ta de registro de lo que el ojo humano no podía conocer. En la misma me-
dida que el animal se comporta como máquina frente al lente, la cámara se 
comporta como instrumento de observación científica. 

Llevando aún más lejos la suposición de Muybridge, según la cual el 
movimiento del caballo sería análogo al comportamiento de la máquina, 
Frank B. Gilberth instala el programa de análisis del movimiento en el lu-
gar en que puede rendir sus mejores frutos: la fábrica. Siguiendo la sensi-
bilidad de Taylor, quien divide las acciones de los obreros en actividades 
específicas, seriales y fragmentadas para incrementar la productividad, Gil-
berth busca filmar el cuerpo del obrero para analizar sus movimientos y así 
coordinar su cuerpo según las formas más eficaces, con el propósito de re-
ducir los gestos improductivos o los movimientos erráticos del trabajador. 
Gilberth se propuso filmar a los obreros trabajando en ciertas condiciones 
de iluminación y con una indumentaria tal que sólo fuera visible el movi-
miento de sus brazos según el desplazamiento de unas bandas lumínicas 
atadas a sus muñecas. Así, el registro final no filmaría nada más que despla-
zamientos y velocidades. En consecuencia, “el sujeto tendía a desaparecer 
detrás de un diagrama en donde sólo debería verse una intersección abstrac-
ta de líneas curvas trazadas por la luz” (Oubiña, 2009, p. 37). El cuerpo del 
hombre ha devenido máquina, y su actividad, un esfuerzo abstracto visible 
ahora como pura energía mecánica. Y este ideal de eficacia productiva que 
gobierna al cine desde su despunte llegará luego −cuando la cinematografía 
ya se haya consolidado como arte− a manifestarse de maneras diversas; por 
ejemplo, cuando tras la consolidación de los modelos de producción indus-
trial en Hollywood la división de los trabajos conduzca a la distribución del 
acto creativo en oficios perfectamente discriminados según una especializa-
ción y jerarquización establecida. Distribución de las funciones al modo en 
que los trabajos se especifican en la banda de producción en la fábrica. Ac-
titud que en el presente tiende a generar labores cada vez más específicas. 
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O, como segundo ejemplo, la idea sumamente arraigada entre los guionis-
tas del relato clásico, según la cual el relato flota sobre una geometría de los 
afectos llamada “estructura narrativa”, que consta de tiempos exactos para 
las emociones, que cuenta con ciertos principios de exactitud emotiva que 
el narrador debe respetar para conducir a los efectos esperados. A la mecá-
nica de los cuerpos supuesta por Gilberth la relevará la mecánica de las al-
mas respetada como dogma por la asfixiante economía clásica del relato. 

En general, esta actitud por la cual se le otorga un poder de particu-
lar observación a la cámara, esta actitud por la cual se hace del mundo un 
objeto pasivo frente al lente proviene de una reificación de la técnica que 
supone la autonomía del aparato. Como si la máquina no encarnara nin-
guna historia ni cristalizara el sentir de la modernidad, se la idealiza como 
si estuviera por fuera de la historicidad de la vida social. Se acepta usual-
mente que los contenidos e incluso las formas cinematográficas sean ex-
presiones culturales de un mundo histórico, pero cuando esta inquietud 
se proyecta sobre la técnica la respuesta es distinta. Jean Louis Comolli 
lo formula así: 

Hay un punto de bloqueo en el que se manifiestan las más fuertes 
resistencias al análisis crítico de la inscripción de la ideología del 
cine, y ese punto, curiosamente, no es el de una reivindicación de los 
procesos estéticos: es la reivindicación insistente de esa autonomía 
para los procesos técnicos. Todo lo que participa del ámbito de las 
técnicas cinematográficas: aparatos, procedimientos, normas, con-
venciones, es defendido con vehemencia por unos cuantos críticos 
y cineastas y, desde luego, por la mayoría de los técnicos mismos, 
contra cualquier implicación ideológica. Se acepta (hasta cierto pun-
to) que el filme mantenga alguna relación con la ideología en el nivel 
de sus temas, su producción (su economía), su difusión (sus lectu-
ras), e incluso en el de su realización (el sujeto que lo dirige), pero 
ninguna, nunca, por el lado de las prácticas técnicas, los aparatos 
que, empero, lo fabrican de cabo a rabo. Para la técnica cinematográ-
fica se exige un lugar aparte, al abrigo de las ideologías, fuera de la 
historia, de los procesos sociales y de los procesos de significación 
(Comolli, 2011, p. 139). 

De la técnica, sea fotográfica o cinematográfica, se dice que es neu-
tra por su carácter mecánico. Se identifica el mecanismo de la cámara con 
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su autonomía. Pero si, como hemos intentado hacer acá, relacionamos esta 
técnica con su historia y con su vida social pasada y presente, esta mentada 
neutralidad muestra su sesgo. Los usos de la fotografía, el cine y el video en 
dispositivos de vigilancia, de observación científica, de control poblacio-
nal… no son usos accidentalmente ideológicos, sino que son, de manera 
más precisa, usos derivados de la naturaleza ideológica misma del aparato. 
Es en el contexto del triunfo de la industria y de las ciencias modernas −es 
decir, de la ideología burguesa− en el que la técnica cinematográfica apare-
ce y se consolida. Paul Virilio hace visible el vínculo de familiaridad entre 
la cámara que permite fotografiar y filmar al enemigo y el avión de guerra 
que lo sobrevuela. En poco tiempo la cámara se incorpora al avión de gue-
rra como lo han hecho ya las bombas y las ametralladoras (Virilio, 1989). 
De igual modo, no es accidental −como lo sugiere Lev Manovich−, que el 
mapeo de las fotografías aéreas y satelitales según el uso de coordenadas 
para la ubicación de puntos en el espacio sea un antecedente directo de la 
posterior digitalización de la imagen (Manovich, 2005).5 Así, la idealiza-
ción tecnológica y estética del cine apunta a ocultarnos estas deudas inma-
nentes a la técnica misma. 

A esta idealización de la técnica en los aparatos de producción de 
imágenes Vilém Flusser la denominó como el factor de la caja negra. Con 
ello, Flusser designa la idea extraña por la cual llegamos a considerar que las 
imágenes fotográficas (y para nosotros cinematográficas) aparecen como 
libres de la necesidad de ser descifradas. En ellas, según se cree, no habría 
código o retórica, sino mera reproducción neutra y autónoma de la reali-
dad. El aparato fotográfico, como una caja negra, mágica y secreta, produ-
ce sus imágenes sin que sepamos nada de los procedimientos de su operar. 
“El proceso codificador de las imágenes técnicas ocurre dentro de esta caja 
negra” (Flusser, 1990, p. 19). Pero, el gran aporte del pensamiento de Flus-
ser radica en lo siguiente: la caracterización del aparato fotográfico en los 
términos de la caja negra supone que él contiene dentro de sí un progra-
ma a priori. El aparato en la supuesta autonomía de la caja negra contiene 

5	 Continuando con esta pesquisa por la ideología encarnada en el aparato, podemos seguir el razonamiento de Harun 
Farocki, quien ve en las imágenes de los obreros saliendo de la estación, de los hermanos Lumière, el modelo de las 
venideras cámaras de vigilancia, de su retórica distante y neutral. Cfr. Faroki, H. (2003). “Trabajadores saliendo de 
la fábrica”. En: Crítica de la mirada. Buenos Aires: Altamira. 
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su propio programa de funcionamiento. El fotógrafo es así el operario que 
ejecuta el programa al modo de un funcionario. Para decirlo en nuestros 
términos: la fotografía tiene tan profundamente arraigados en sí los presu-
puestos ideológicos de su producción que ella supone ya sus propios usos 
programados. Como el jugador promedio de ajedrez, el funcionario de la 
cámara ejecuta los comandos según lo implícitamente contenido en el pro-
grama de la cámara. El funcionario es pasivo sin saberlo ante el aparato. Di-
cho por el mismo Flusser: “El funcionario domina el aparato mediante el 
control de su exterior (…), y es dominado a su vez por la opacidad de su 
interior. En otras palabras, los funcionarios son personas que dominan el 
juego para el cual no pueden ser competentes” (Flusser, 1990, p. 28). De 
esta manera, el aparato cinematográfico despliega un poder silencioso sobre 
su ejecutante. La máquina tiene poder de hacer pasivo a quien asume estar 
creando con ella. Pensemos, por ejemplo, en el uso de la cámara en relación 
con el cuerpo humano desde incluso antes de que fuera inventada la técnica 
cinematográfica. Desde las primeras fotografías las vistas sobre la naturale-
za y el cuerpo se mantienen inalteradas, salvo casos excepcionales y amplia-
mente desconocidos por el grueso de la población. “Ya desde los primeros 
filmes se introducen parámetros fundamentales de la toma de vistas cinema-
tográficas, que se prolongan hasta nuestros días” (Comolli, 2011, p. 63). La 
idea de que estos parámetros provienen de la naturaleza neutra del disposi-
tivo mismo supone su automática naturalización como la ley del cine; esto 
es, la inmediata exigencia para todos de comportarnos como funcionarios. 
Desde la escuela hasta la industrial el programa opera. 

Ahora bien, será esta metafísica de la neutralidad la que sostenga todo 
un imaginario en torno al lenguaje cinematográfico del cine clásico. La cá-
mara debe ser ubicada desde la exacta perspectiva neutra y distante que 
le otorga autonomía al mundo de ficción en la pantalla. De ahí la prohibi-
ción a los actores de mirar a cámara o el esfuerzo por evitar que la cáma-
ra se delate por su reflejo en los decorados. La neutralidad hipotética de la 
cámara supone, dentro de su programa, su ocultamiento como principio 
del lenguaje de una cinematografía madura. Desde la institución del juego 
de posiciones de cámara fundadas por David Griffith, hasta las estrategias 
guionísticas más libres del modelo clásico, mantener la distancia entre los 
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mundos, entre la ficción y la realidad, entre el espectador y la pantalla, es un 
principio de respeto por la neutralidad de la mirada cinematográfica. David 
Bordwell nos ofrece una imagen contundente de esto: “La omnipresencia 
clásica convierte el esquema cognitivo que llamamos ‘la cámara’ en un ob-
servador invisible ideal, liberado de las contingencias del espacio y tiempo, 
pero discretamente confinado a modelos codificados” (Bordwell, 1990, p. 
161). La neutralidad como ideología secreta de la cámara se transforma en 
el secreto ideológico que la imagen en la pantalla debe esforzarse por man-
tener. Es decir, los esfuerzos apuntan todos a ocultar la producción detrás 
de la hipotética neutralidad de la mirada. Esta “cualidad se denomina ‘ocul-
tación de la producción’: la historia parece que no se ha construido; parece 
haber preexistido a su representación narrativa” (Bordwell, 1990, p. 161). 

Resumamos: hemos ofrecido un semblante inusual del cine. No lo 
hemos considerado desde los films acabados sino, más bien, desde la pers-
pectiva de su producción. Sin embargo, no se ha tratado de un recorrido sis-
temático ni históricamente progresivo. Más bien, hemos ofrecido una serie 
dispersa de ejemplos que permiten ver de qué manera en el seno del cine 
palpita una cierta predisposición, un programa que ha gobernado el grue-
so de la producción cinematográfica oficial. Forma de la producción que 
esconde detrás de sí una serie de presupuestos que gobiernan las distintas 
maneras de la realización, así como también las formas mismas del relato 
y la retórica audiovisual.

 
En este sentido la tarea es larga. Valdría la pena realizar un estudio 

detenido de todas las instancias involucradas en la naturalización de estos 
presupuestos. Desde los dispositivos técnicos hasta las escuelas, pasando 
por los festivales y fondos de financiación… Todos ellos participan de esta 
naturalización que en la misma medida que hace posible un cierto tipo de 
cine, invisibiliza también muchas otras formas de la producción cinema-
tográfica, del relato y de la imagen, y niega con ellos formas alternativas de 
la experiencia. 

De momento tan sólo hemos aportado una serie de anotaciones que 
antes que resolver el asunto, invitan a enriquecerlo como problema. 
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