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Resumen

Los medios de comunicacién, en particular la prensa, tuvieron una im-
portante presencia en la obra filmica de Billy Wilder, no sélo por el espa-
cio que dedico a representar su labor en la gran pantalla, sino también por
los usos filmicos y narrativos que les reservé en sus guiones. Este articulo
describe las multiples funciones que el realizador vienés otorgé a la pren-
sa, desde la caracterizacion de los personajes y su impulso a la accidn, has-
ta la narracion filmica.

Palabras clave
Prensa, cine, Billy Wilder, narrativas.

1 Profesor Agregado. Departamento de Periodismo II. Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicacion. Universi-
dad del Pais Vasco. Espana. simon.pena@ehu.es

688 Algo més que papel. Las funciones filmicas de la prensa en el cine de Billy Wilder - Simdn Pefia-Ferndndez



Something more than paper. The
cinematic role of the press in Billy
Wilder’s films

Abstract

The media, specifically the press, had an important presence in Billy Wilder’s
films, not only because of the space he devoted to represent their work on the
large screen, but also because of the cinematic and narrative uses he reser-
ved for them in his scripts. This article describes the multiple roles granted
to the press by the Viennese producer, from the description of the charac-
ters and their impulse to action, up to the filmic narrative.

Keywords:
Press, Film Industry, Billy Wilder, Narratives.

Algo mais que papel. As funcoes filmicas
da imprensa no cinema de Billy Wilder

Resumo

Os meios de comunicagao, em particular a imprensa, tiveram uma relevan-
te presenca na obra filmica de Billy Wilder, nao somente pelo espago dedi-
cado arepresentar seu trabalho na telona, mas também pelos usos filmicos
e narrativos reservados em seus roteiros a eles. Este artigo descreve as mul-
tiplas fungdes que o realizador vienense outorgou a imprensa, desde a ca-
racterizagao dos personagens e seu impulso a a¢ao até a narragao filmica.

Palavras-chave
Imprensa, cinema, Billy Wilder, narrativas.
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En la carrera profesional de Billy Wilder el cine y el periodismo se
hermanaron durante cinco décadas, desde que al finalizar sus estudios en
el Realgymnasium Juranek —y desoyendo el deseo familiar de que estudiara
Derecho- escribi6 una carta al semanario vienés Die Biihne en diciembre
de 1924 en la que manifestaba su deseo de convertirse en un “periodista
americano” (Hutter y Kamolz, 1998, p. 32).

La fascinacién que Wilder sentia por el periodismo, germen de su
temprana incorporacion a la prensa sensacionalista vienesa, lo acompané
también tras su salto al mundo del cine, primero en el efervescente Berlin
de los afios veinte como guionista —~donde obtuvo su primer crédito por
una pelicula protagonizada por un periodista, Der Teufelsreporter (Carl Lae-
mmle, 1928)—- y posteriormente en Hollywood, tras su precipitada huida
de la Alemania nazi en 1933.

Laimpronta de los afios en los que trabajé como intrépido reportero
parala prensa sensacionalista abarcé toda su obra filmica, en especial en las
dos peliculas en las que abord¢é directamente el retrato de la profesién que
habia conocido de primera mano: Ace in the Hole (1951) y The Front Page
(1974).2 Alos medios de comunicacién, y en particular a la prensa, Wilder
no sélo les dedicé algunos de sus mas afilados didlogos, sino que también
les otorgd una rica variedad de funciones filmicas. Mas alld de su propio
contenido, cuya naturaleza y pulsiones se encargaria de desenmascarar, los
diarios adquieren en manos del realizador vienés muchos otros significados
que los convierten en objetos polisémicos.’ Esparcidos en una sala, como

2 Los titulos de los filmes se citan en lengua inglesa para soslayar las discrepancias existentes entre los titulos de las
diversas versiones en espanol.

3 Sehantomado como objeto de este estudio las 26 peliculas escritas y dirigidas por Billy Wilder, desde Mauvaise grai-
ne (1934) —filmada durante su breve periodo de exilio en Paris— hasta Buddy, Buddy (1981). Los filmes de su carrera
previa como guionista en la industria cinematografica de la Alemania de la Republica de Weimar, aunque cuentan
con algunos ejemplos de interés, se ven distorsionados por la influencia creativa de sus respectivos directores, en
ocasiones repudiada por el propio Wilder. Para su estudio se ha empleado una metodologia de analisis tematico
cualitativo, cuya pertinencia se explica, en palabras de Garcia y Berganza, porque la realidad social contiene signifi-
cados compartidos intersubjetivamente y expresados en el lenguaje, significados que no son simplemente creencias
o valores subjetivos, sino que son elementos constitutivos de esa realidad que han de ser comprendidos e interpre-
tados (Garcia y Berganza, 2008, p. 31). Estas unidades tematicas, de significacién compleja y longitud variable, re-
presentan —segun Gaitdn y Pifiuel- un cruce entre registros categoriales referidos al uso de los textos en los procesos
singulares de comunicacidn y registros de operacion propios de los planteamientos especificos del problema que se
analiza (Gaitén y Pifiuel, 1998, p. 290). Para ello, se han enumerado los items de significacion presentes en los filmes
de Billy Wilder para cada una de las categorias previamente establecidas, que se han recogido como evidencia. Los
dialogos de los personajes han conformado la mayor parte de las unidades de codificacion empleadas, a las que hay
que sumar ademds los elementos visuales relevantes de las escenas.
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por ejemplo la de Walter Neff, en Double Indemnity, o la de Barney Pritzig,
en Buddy, Buddy, recrean con eficacia y sencillez un ambiente de dejadezy
abandono. En Irma la Douce, el atolondrado gendarme Néstor Patou (Jack
Lemmon), que utiliza viejos periédicos como chaleco para combatir el frio
en sus largas noches de patrulla por el bosque de Boulogne, comprobara
la complicidad que ofrecen sus paginas, al igual que ocurre en el inicio de
Love in the Afternoon, para ocultar a los amantes en sus momentos de inti-
midad en la ciudad del amor; en el atico de la protagonista que da titulo a
la pelicula, el timido Néstor improvisa con un ejemplar de Le Figaro unas
cortinas para tapar la gran cristalera de la habitacion, extendiendo las pagi-
nas con pinzas en el tendedero que estd junto a la ventana.

Pero en manos del cdustico ingenio de Wilder, los periédicos no po-
dian ser s6lo simples trozos de papel que ocultan a los amantes. Incluso en
los detalles, el director vienés no desaprovechaba ninguna oportunidad para
hacer gala de su caracteristico ingenio y realiza un guino malicioso al elegir
al muy tradicional, académico y conservador Le Figaro como el diario que
reposa sobre la mesilla de la prostituta del barrio de Les Halles y que actaa
como pudorosa barrera que separa las inmorales actividades del atico de la
desinhibida Irma de los ojos del mundo.

Con la misma capacidad para exprimir la comicidad incluso de los
objetos mds pequenos, la prensa también servird a Wilder, por ejemplo,
para mofarse de los médicos, otra de las dianas favoritas de su corrosivo
humor. Willie Gingrich (Walter Matthau) trata de consolar a su suegra
tras el accidente que ha sufrido su cuiado Harry Hinkle (Jack Lemmon)
en The Fortune Cookie: “Todas las semanas leemos en la revista Time como
se trasplantan rifilones y como se ponen espinas dorsales de plastico. Los
médicos aprenden leyendo esas cosas” (0:37:57).* Pese a lo absurdo de la
afirmacién, un poco mas adelante, los expertos que analizan a Hinkle dardn
razén a Gingrich. En uno de los exdmenes, uno de los especialistas describe
que le estan aplicando una novedosa técnica desarrollada por la Universi-
dad de Rochester. “Lo sé —replica uno de sus colegas. Lo he leido en ]a re-
vista Time” (0:46:45).

4 Paralatranscripcion de los didlogos se han utilizado las traducciones utilizadas en el doblaje al espanol (Espafia). En
los casos en los que esta traduccién altera el sentido de lo recogido en la obra original u omite detalles relevantes, se
ha anadido entre corchetes la transcripcion del texto original en lengua inglesa.
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“La exclusiva de hoy envuelve el pescado
de manana”

Los usos cotidianos de la prensa acumulan multiples significaciones en ma-
nos de Wilder, algunas de ellas puramente visuales. En The Seven Year Itch,
donde Richard Sherman (Tom Ewell) quiere entregar a su hijo —que esta
de vacaciones en el lago- el remo que ha olvidado en casa, se recuerda su
socorrido uso como papel de envoltorio:

Richard Sherman

Es ridiculo, la gente envia remos todos los dias. Correos esta lleno
de remos. ¢ Pero como lo hardn? Eh, jya estd! Con periddicos vigjos.
Claro. Con periddicos viejos. Y luego con cuerdas se ata todo junto
(1:27:10).

El problema, en cualquier caso, no se hubiera producido si Wilder
no hubiera convertido el olvidado objeto en un muy visual y voluminoso
remo, en lugar de la falda amarilla que la esposa de Richard Sherman ol-
vida en la obra teatral original (Axelrod, 1953, p. 108), en cuyo caso unos
viejos diarios no hubieran podido proporcionar la solucién ideal, ni tam-
poco la vistosa imagen filmica.

Pero los periédicos, desde luego, son mucho mds que simple papel im-
preso en manos del realizador vienés y adquieren significados superpuestos
y cambiantes, mucho mds profundos en ocasiones que la simple represen-
tacion de su uso cotidiano. En el retrato wilderiano de la profesion perio-
distica, por ejemplo, sirven como imagen recurrente para sintetizar con
brutal claridad el cardcter efimero de los logros de la prensa —en particular
la sensacionalista—, tal y como Chuck Tatum y Hildy Johnson se encargan
de recordar en Ace in the Hole y en The Front Page al sincerarse y contextua-
lizar el valor de sus logros: “La exclusiva de hoy envuelve el pescado de ma-
fana’, afirman ambos para explicar la fugaz gloria a la que aspiran con su
labor. De forma irdnica, el propio Wilder se encargard de materializar vi-
sualmente el viejo aforismo en The Spirit of St. Louis, donde Charles Lind-
bergh (James Stewart) encuentra a su llegada a la sede de Ryan Airlines a
Frank Mahoney (Bartlett Robinson) friendo unas barbadas con un sople-
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te sobre una chapa metalica. El pescado, obviamente, estd envuelto en las
paginas de un viejo diario.

En eljuego de engafios y traiciones entre los personajes, los viejos pe-
riddicos también muestran su utilidad. En The Lost Weekend, el alcohdlico
Don Birman (Ray Milland) explica al barman Nat (Howard Da Silva) c6mo
va a conseguir llevarse al fin de semana que va a pasar en el campo junto a
su hermano las botellas de alcohol que tanto ansia. Para ello, el caballo de
Troya se presenta bajo la apariencia de un inocente periédico dominical:

Don Birnam

Por supuesto, tendré que resolver el problema del transporte hasta
el campo. ;Como pasar estas dos bombas de relojeria por delante
de la guardia real? Envolveré una de las botellas con un ejemplar del
Saturday Evening Post para que mi hermano la descubra. Quiero que
la descubra, porque eso le relajar. La otra botella... Acércate. Esa la
ocultaré en la maleta de mi hermano. La transportard él mismo, sin
saberlo, por supuesto. Luego, mientras salude al guardés, la sacaré y
la esconderé en un hueco del viejo manzano (0:14:12).

En One, two, three un ejemplar del Wall Street Journal jugard una fun-
cion similar, aunque mas maliciosa. El ejecutivo de Coca Cola C.R. Mac-
Namara (James Cagney) recibe con estupor la noticia de que la hija de su
jefe, ala que acoge en su casa durante su estancia en Alemania, se ha casa-
do conun berlinés del Este llamado Piffl y planea escaparse con él a Moscu.
Para evitar lo que sin duda le acarrearia la desgracia profesional, MacNa-
mara improvisa una emboscada para el enamorado berlinés con los objetos
que tiene en su despacho: envuelve sureloj de cuco en un ejemplar del Wall
Street Journal y se lo da al novio como regalo de bodas, al tiempo que pide
a su ayudante que coloque un globo con la leyenda “Russki Go Home” en
el tubo de escape de la motocicleta del convencido comunista.

En cuanto Piffl cruza la puerta de Brandemburgo y se detiene en el
control policial del sector Este, el globo que lleva en el tubo de escape, bien
inflado y visible, llama la atencién de los guardianes, que lo detienen. Al
pedirle explicaciones, reparan en el paquete que lleva. El reloj de cuco se
acciona y en lugar del tradicional pajaro sale por la puertecilla una figurita
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del tio Sam agitando una bandera estadounidense al ritmo del Yankee Do-
odle> Los guardianes observan también que el envoltorio es un ejemplar
del Wall Street Journal, por lo que lo detienen por tratar de introducir “pro-
paganda americana” en el pais.

Caracterizacion de los personajes

Tal y como C.R. MacNamara comprende con rapidez, los periddicos ejer-
cen una poderosay eficaz funcién caracterizadora que el propio Wilder uti-
lizard con profusién para delinear los personajes de sus filmes. One, Two,
Three demuestra que basta un ejemplar del Wall Street Journal en manos de
un personaje para convertirlo en un adinerado hombre de negocios o, para
desgracia de Piffl, en un convencido capitalista.

En Sabrina, este mismo diario servird para definir el cardcter contra-
puesto de los hermanos Larrabee, que toma cuerpo visualmente al inicio
de la pelicula cuando se los ve posar para un retrato el dia en el que ofrecen
su gran fiesta anual. Linus Larrabee (Humphrey Bogart), el serio hermano
mayor encargado de gestionar las empresas familiares, estd apoyado sobre
el reposabrazos de unasilla con gesto adusto, vestido con un esmoquin ne-
gro y con un ejemplar del Wall Street Journal asomandole en el bolsillo, en
la viva imagen de un hombre absorbido por los negocios. Suhermano me-
nor David (William Holden), por el contrario, un bon-vivant despreocupa-
do y mujeriego, posa sonriente sentado a horcajadas sobre su silla con un
esmoquin blanco.

Durante la pelicula el serio Linus no se separa en ningiin momento
de su ejemplar del Wall Street Journal —en casa, en el coche, en la oficina—
y lo luce en todo momento como su atributo caracteristico. Sin embargo,
la relacién con Sabrina transforma a ambos hermanos. En Linus, la joven
hija del chéfer termina ablandando su dura fachada de empresario incom-
bustible, representada en el ala de su sombrero, que le ensenia a llevar lige-
ramente inclinada. En David, el rechazo de Sabrina y su compromiso con
Elizabeth Tyson formalizan su cardcter, lo que se materializa al final del film

5 Lapopular melodia norteamericana estd estrechamente ligada a la propia imagen de los Estados Unidos en el mun-
do. Las emisiones internacionales de Voice of America utilizan las notas de esta cancién como sefial de intervalo.
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en su traje oscuro, el paraguas en la mano y el ejemplar del diario financie-
ro asoméandole en el bolsillo, a imagen de su hermano mayor.

Wilder volverd a valerse de las asociaciones que produce en los es-
pectadores el Wall Street Journal con el mismo fin en muchas otras ocasio-
nes. En Some Like it Hot, los adinerados jubilados de Florida, ataviados con
sus sombreros blancos y sus gafas ahumadas, lo leen balanceandose acom-
pasadamente en la veranda del hotel al que llega la banda femenina de mu-
sicaala que Joe y Jerry se han unido. Sugar (Marilyn Monroe) redondea esa
caracterizacion y confiesa a Joe/Josephine que estd deseando llegar al so-
leado estado para poder cazar a un millonario, e indica su preferencia por
aquellos que tienen “los ojos chiquitos de tanto leer las largas listas de coti-
zaciones de bolsa [ They get those weak eyes from reading, you know. Tho-
se long, tiny, little columns in The Wall Street Journal]” (0:44:10). Joe, por
supuesto, no olvidard este detalle en el atavio con el que se hara pasar por

el rico heredero de Shell Oil.

Idéntica funcidn caracterizadora, trasladada al mundo del cine, cum-
plenlos ejemplares de The Hollywood Reporter o de Variety. En Sunset Boule-
vard el retrato de Joe Gillis (William Holden) como guionista de Hollywood
se construye mostrandolo en su apartamento frente a la mdquina de escri-
bir, en bata, con un paquete de cigarrillos a sulado, un diccionario sobre la
mesay un ejemplar de The Hollywood Reporter sobre la cama. Curiosamen-
te, en el momento del estreno de Sunset Boulevard la sede de este diario se
encontraba en el 6715 de la calle que da nombre al film, no demasiado le-
jos de “una de esas grandes casas de la manzana diez mil” en las que, en la
ficciéon de Wilder, vivia Norma Desmond.

Los esbozos apresurados de los personajes, y también algunas de las
pinceladas mas sutiles, encuentran en los diarios un poderoso aliado, pues
constituye un elemento caracteristico ficilmente identificable por el publico.
Como eslégico, para que esta funcién pueda realizarse con éxito, el medio
mostrado debe ser ficilmente reconocible por la audiencia, para que pue-
da asi inferir la caracterizacién del personaje a partir de los rasgos que ya
conoce sobre el medio, o en su defecto, contar con un nombre lo bastante
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explicito para que resulte elocuente por si mismo. En todo caso, la prensa
constitufa para Wilder un recurso mas en la construccién de los persona-
jes, ala que dedicaba siempre una especial atencién: “I don’t write camera
angles and dialogue. I write character and dialogue. It doesn’t matter what
is happening to your characters unless people care about them” (Chandler,
2002, p. 324).

Los ejemplos de este uso abundan en su filmografia. En la primera
pelicula que dirigio el realizador vienés en Estados Unidos, The Major and
the Minor, Ginger Rogers interpreta a una joven de 20 afios que, decepcio-
nada tras un ano de vida en Nueva York en el que ha tenido veinticinco tra-
bajos diferentes, decide volver a su Iowa natal. Sin dinero suficiente para
poder pagar el tique de regreso a casa, decide hacerse pasar por una menor
para poder beneficiarse de la tarifa reducida de los ferrocarriles. En el lava-
bo de sefioras, la joven Susan Applegate se transforma en la pequenia Su-Su:
se quita el maquillaje, acorta su falda, se ata el pelo en dos largas trenzas y
con las mangas de un jersey improvisa dos calcetines de colores.

Enun clasico juego de falsas apariencias puramente wilderiano, cuan-
do llegan los revisores —que sospechan el engano- Su-Su juguetea con un
globo, canturrea con voz infantil o construye figuras de cuerda. Cuando el
peligro no acecha, aflora la verdadera Susan riendo a carcajadas mientras
lee la revista Esquire que ha tomado del pasajero que duerme a su lado. El
personaje se mueve en esta doble caracterizacion a lo largo de toda la peli-
cula, pues al huir de los revisores que la han descubierto fumando enla pla-
taforma del vagén conoce al mayor Philip Kirby.

Para Wilder, tan eficaz como mostrar laimpostura de una nifia de doce
anos a través de las trenzas y el globo resulta revelar su condicion adulta y
desenfadada cuando lee Esquire, en lo que constituye de nuevo un guifio
picaro, pues la revista vivié su época dorada durante los afios treinta y cua-
renta de la mano de Arnold Gingrich, dirigiéndose a un ptblico mayorita-
riamente masculino conilustraciones de las pin-up fotografiadas por George
Petty y Alberto Vargas.
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La profundidad enla caracterizacion de los personajes por el contras-
te entre lo que aparentan ylo que leen encuentra otro buen ejemplo en Kiss
Me, Stupid. En el film, Polly, ‘la bomba’ (Kim Novak) es una prostituta a la
que han contratado para que se haga pasar por la mujer del protagonista.
El objetivo es que el famoso cantante Dino (Dean Martin), que accidental-
mente se ha detenido en el pequefio pueblo de Climax (Nevada), la pueda
cortejar sin que el celoso marido sufra por ello. Polly, que vive en una cara-
vana y no puede disimular sus ademanes de camarera de club de carretera,
prepara la mesa en el papel de la casta Zelda: “Para cenas intimas —expli-
ca— la romantica luz de las velas es indispensable. Leo todas esas cosas en
la revista del hogar para la mujer [Ladies’ Home Journal]. Lo que toda no-
via deberia saber. Cémo hacer feliz a tu marido” (1:00:40), una mencién
que basta para retratar el conflicto entre la precariedad ala que la han con-
denado las circunstancias y sus aspiraciones a una vida familiar.

A las caracterizaciones directas y por contraste se suman otras pura-
mente cémicas. En Some Like it Hot el detective Mulligan (Pat O’Brien),
que persigue a los mafiosos que han perpetrado la matanza de San Valen-
tin, ofrece varias muestras de su incapacidad para el disimulo. Si ya al inicio
de la pelicula se presenta en el local de ‘Botines’ Colombo utilizando la in-
signia policial como cortapuros, en Florida reaparece en la reunién de los
“Amantes de la dperaitaliana’, la comica tapadera con la que se celebra una
reunion de mafiosos. En el vestibulo del hotel, Mulligan esperala entrada de
Colombo mientras lee el National Police Gazzete. Con innegable intencién
caricaturesca, pues la llamativa cabecera delata burlonamente al indiscreto
Mulligan, Wilder incluye de paso una referencia a esta publicacién inmen-
samente popular a finales del siglo XIX y principios del XX, famosa por el
espacio que dedicaba alos cotilleos y contenidos escabrosos, sus insinuan-
tes imégenes de mujeres, y las informaciones deportivas (Smith, 1972).

El director recurrird de nuevo a su sorna con un guino similar en One,
Two, Three. En su despedida de sus anfitriones, Scarlett Hazeltine (Pamela
Tiffin) pide ala mujer de C.R. MacNamara (Arlene Francis) que le envien
a Moscu el Vogue y el Screen Romances. Esta tltima, burlonamente, repli-
ca que lo hard sélo a cambio de que ella le envie el Pravda todos los dias,
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aunque “solo los chistes”. Las dos revistas que menciona la alocada joven,
desde luego, revelan su ingenuidad, pues abordan temdticas tan manifies-
tamente ‘capitalistas’ como la alta costura o la novelacién de las historias
romadnticas de los filmes de Hollywood, mientras que la cdustica réplica de
su anfitriona condensa su burla al érgano oficial del partido comunista y,
de paso, por el humor ruso.

Dentro de la funcién caracterizadora, Wilder también empleard a
la prensa como medio para denotar la relevancia social de sus personajes.
Cuando Sugar insiste en Some Like it Hot que la cara del impostado millo-
nario le resulta familiar, Joe replica que lo habra visto “en los periédicos o
en las revistas de alta sociedad [Vanity Fair]” (0:57:23), algo similar a lo
que ocurre con Pamela Pigott en Avanti, que reconocera a Wendell Arm-
bruster Jr. por un reportaje de Newsweek.

Podria encontrarse incluso una vertiente de género a esta caracteriza-
cioén de los personajes, pues mientras los hombres leen diarios de referencia
como el Wall Street Journal o el New York Times, las mujeres se inclinan por re-
vistas femeninas como Vanity Fair, Vogue, Marie-Claire o Ladies Home Journal.

La supuesta misoginia de Wilder, en cualquier caso, acumula en su
obra evidencias mucho mis llamativas. Como recordaba Walter Newman,
uno de sus colaboradores en el guidén de Ace in the Hole, uno de los aforis-
mos favoritos del director vienés respecto de los personajes femeninos re-
zaba “unless she’s a whore, she’s a bore” (Zolotow, 1996, p. 177).

La ociosidad y el impulso a la accion

Ademas de caracterizar a los personajes por afinidad o contraste, la pren-
sa puede emplearse para recrear la pasividad, pero también para impulsar
alos personajes a la accion. Entre dichas funciones, probablemente la més
primaria consiste en utilizar los diarios para ilustrar la ociosidad en el tra-
bajo de algunos de los personajes. En Mauvaise Grainelabanda de ladrones
de coches a la que se incorpora Henri Pasquier (Pierre Mingand) tiene su
cuartel general en un taller con una falsa pared a través de la que se accede
ala zona en la que guardan, transforman y venden los coches robados. El
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mecdnico que se encarga de vigilar la puerta de acceso, ‘El hombre de los
cacahuetes’ (Paul Velsa), lee L'/Auto para aliviar la espera.

Wilder recurre con frecuencia en sus peliculas a laimagen de los por-
teros y vigilantes que combaten los ratos muertos leyendo el periédico,
como en el caso del conserje del Hotel Casanova en Irma la Douce o el del
guardarropa del Metropolitan neoyorquino en The Lost Weekend, una ca-
racterizacion visual que también alcanza a los extras en el rodaje de Cecil
B. DeMille que Norma Desmond (Gloria Swanson) visita en Sunset Boule-
vard, quienes combaten el tedio de las pausas de rodaje leyendo The Ho-
llywood Reporter. Igualmente, al inicio de Double Indemnity, a la llegada a
la oficina del agente de seguros Walter Neff (Fred MacMurray), malherido
y dispuesto a dejar grabada la confesion a su jefe, el portero de noche que
le abre la puerta del edificio de la sede de la Pacific All-Risk entretiene su
guardia con un diario, una incorporacién wilderiana respecto de lo enun-
ciado en la novela corta de James M. Cain en la que se basa el film, donde
se describe al conserje leyendo una novela policiaca (Cain, 1944, p. 305).

Y sila prensa sirve para representar la ociosidad, puede igualmente in-
ducir en los personajes el estado de dnimo contrario, pues las noticias pue-
den servir como un recurso narrativo que motiva e impulsa las decisiones de
los personajes, o los empuja a dar el dltimo paso hacia un destino inevita-
ble para ellos. En los momentos de duda o zozobra, los guiones de Wilder
se valen del uso de las informaciones para estimular a los personajes, inspi-
rarlos y conducirlos a la accién.

The Spirit of St. Louis nos presenta a Charles Lindbergh (James
Stewart) en su etapa como un audaz piloto postal apasionado por la aero-
ndutica enla época delos pioneros de la aviacién, a quien una dura e impre-
vista tormenta sorprende en su vuelo hacia Chicago y le obliga a lanzarse
en paracaidas. Vestido de aviador y con las sacas de correo atin en la mano,
Lucky Lindy viaja en tren para culminar su viaje y alli lee la noticia sobre el
frustrado intento de René Fonck de atravesar el Atlintico.® A pesar de que

6 El 21 de septiembre de 1926 el Sikorsky pilotado por Fonck se estrellé en la pista de despegue tras romperse el
tren de aterrizaje. El as francés de la aviacion sobrevivié al siniestro, pero fallecieron dos de los tres miembros de su
tripulacion.
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acaba de sufrir un accidente y de que las informaciones sobre otros inten-
tos de cruzar el océano son trdgicas, la noticia del diario espolea la inicia-
tiva de Lindbergh, que se pone en contacto con un fabricante de aviones
para conocer el precio del aparato con el que quiere volar hasta Paris, e ini-
cia las primeras negociaciones con un grupo de inversores que le financien
su aventura “a fin de demostrar fehacientemente ante el publico las posibi-
lidades de la aviacién comercial” (0:16:20).

Alo largo de la pelicula —probablemente la menos personal de la fil-
mografia de Wilder’—, los medios sirven como contrapunto dramdtico
que recuerda el peligro y el riesgo que entrana el viaje de Lindbergh frente
al optimismo y la camaraderia con la que se construye el avion. Las infor-
maciones sobre los competidores por ser los primeros en lograr la proeza
y los presagios sombrios se acumulan a través de los medios: el accidente
de Wooster y Davies, la salida de Paris de Nungesser y Coli y su posterior
desaparicidn, los preparativos de Chamberlain y Acosta... El tempo narra-
tivo de The Spirit of St. Louis no puede entenderse sin la constante presion
y premura en los preparativos que marcan los medios, que reproduce con
exactitud el obsesivo seguimiento de las noticias de prensa que el propio
Lindbergh recordaba haber realizado en aquella época en su autobiografi-
co libro The Spirit of St. Louis (1953, pp. 89-119).

También en Some Like it Hot las noticias de los diarios sirven para es-
polear la resolucién de los protagonistas. En el Chicago de laley seca, Joe
(Tony Curtis) y Jerry (Jack Lemmon), dos musicos arruinados que han
sido testigos accidentales de la matanza de San Valentin, huyen disfrazados
de mujer de los gansteres que los persiguen para unirse a una banda feme-
nina de musica que viaja a Miami en una gira de tres semanas. En el andén
de la estacion las dudas asaltan a Jerry —de quien habia partido la idea—
porque cree que no van a ser capaces de mantener la farsa durante todo el

7 Segun el bidgrafo de Wilder, Maurice Zolotow, Die Nachtausgabe envié a Wilder a Viena en junio de 1927 como
corresponsal para relatar la llegada del vuelo transoceénico de Chamberlin-Levine (Zolotow, 1993, p. 33). El dato
del bidgrafo aqui es impreciso, pues el vuelo tenia como destino Berlin. Los aviadores, que habian sido superados
por Lindbergh en la carrera por lograr culminar el primer vuelo transocednico sin escalas, aspiraban a establecer un
récord de distancia. Tras salir de Nueva York el 4 de junio de 1927, no lograron llegar a su destino, puesto que se
quedaron sin gasolina a pocos kilémetros de la capital alemana. La referencia del diario para el que trabajaba Wilder
en aquel momento también es incorrecta, puesto que habia sido despedido de Die Nachtausgabe nueve meses antes,
en septiembre de 1926.
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viaje. Sin embargo, la presencia de un vendedor de prensa en el andén con
la noticia de la matanza aporta el elemento que les faltaba para reforzar su
decision: “Edicion extra —vocea el chico-. Siete hombres asesinados en el
garaje Northside. Se teme que siga la racha” (0:24:48). Obviamente, Joe y
Jerry se apresuran a subirse al tren.

Los ejemplos del uso de los periédicos como recurso para dar un
giro a la accion encuentran muchos otros ejemplos en el cine de Wilder:
en Witness for the Prosecution los diarios descubren el mévil econdémico en
la acusacién de asesinato que pende sobre Leonard Vole (Tyrone Power)
y obligan a su abogado defensor Sir Wilfried Robarts (Charles Laughton)
a hacer gala de todo su repertorio de astucias legales; en The Private Life of
Sherlock Holmes, el viejo ejemplar del Inverness Courier que cubre el fondo
de una gran jaula para pajaros proporciona al famoso detective la pista para
localizar a un ingeniero desaparecido; en Fedora, Butch Detweiler descu-
brird, gracias al diario que le muestra el conserje de su hotel, el fatal des-
tino de la actriz que da nombre a la pelicula y el lugar donde poner punto
final a su busqueda.

Como medio para azuzar alos personajes, los diarios también pueden
convertirse en instrumentos en su juego de intereses contrapuestos. En Sa-
brina,los hermanos Larrabee demuestran que saben utilizar ala prensa para
lograr sus propios fines en sus relaciones entre si. El metédico y frio Linus
(Humphrey Bogart) ha concertado un matrimonio de conveniencia para
su hermano David (William Holden), que acumula en su convulso curri-
culum sentimental tres divorcios y una veintena de compromisos. Las in-
dustrias Larrabee han descubierto la férmula de un revolucionario pléstico
basado en la cana de azticar y Linus quiere que David se case con la hija del
duenio de la segunda mayor plantacion de cana de aztcar de Puerto Rico;
“la primera no tiene hija’, se disculpa.

La prensa es el vehiculo perfecto para hacer ptblica la unién matrimo-
nial y empresarial, aunque el principal interesado sea el altimo en enterarse
y lo haga a través de las paginas del periédico. De sus no siempre confesa-
bles actividades para el editor de origen hiingaro Imre Békessy (Hutter y
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Kamolz, 1998), Wilder sin duda recordaba que las filtraciones interesadas
a los medios son un canal eficaz para lograr los objetivos en el mundo de
los negocios:

David Larrabee
¢ Como dicen esto los periodicos?

Linus Larrabee
¢ Qué?

David Larrabee
“David Larrabee contraera matrimonio con la sefiorita Elizabeth Ty-
son, la famosa heredera de las cafias de azlcar”.

Linus Larrabee
Enhorabuena.

David Larrabee
Lo has planeado td, ¢no?

Linus Larrabee
¢Yo? Creia que lo que hay entre ti y Elizabeth Tyson era del dominio
publico. ¢No te gusta?

David Larrabee
Me gusta mucho.

Linus Larrabee
¢ Entonces?

David larrabee
Hay muchas chicas que me gustan mucho (0:27:02).

El regreso de Sabrina transformara la vida de ambos hermanos, que
trocardn en parte sus cardcteres y al final del film el atemperado David ten-
drala ocasion de devolver el golpe y filtrard a la prensa el feliz desenlace en
el que Linus y Sabrina compartiran sillas de cubierta en su travesia del At-
lantico por barco hasta Paris.

La prueba documental y la narracion filmica

Ademas de la caracterizacion de los personajes y la representacion de la
ociosidad o el impulso ala accidn, la prensa también puede cubrir con suma
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eficacia otras necesidades filmicas. Asi ocurre con el relato de la accién y
la contextualizacion de la trama, donde toman el relevo a recursos como
el narrador, la voz en off de los personajes, los rétulos y los didlogos. Su ca-
racter de prueba documental muestra su utilidad para aportar informacion
objetiva sobre los sucesos de forma sintética y visual, en lo que constituye
una version sindptica del narrador omnisciente.

En A Foreign Affair, durante la visita de un comité de congresistas esta-
dounidenses al sector americano del Berlin de la posguerra, la representante
de Iowa, Phoebe Frost (Jean Arthur), observa con indignacién la relajacién
moral de las tropas. El objetivo prioritario de su particular cruzada serd la
cantante de cabaré Erika Von Schluetow (Marlene Dietrich) y, para inda-
gar sobre la verdad que hay en los rumores del pasado nazi de la artista, la
congresista Frost ordenard que le muestren los noticiarios de la época. Wil-
der construye a tal efecto Die Woche Im Bild, una ficticia pieza informativa
que mezcla imdgenes reales de un acto del partido nazi en Breslau, con un
multitudinario desfile y un discurso de Goebbels, como antesala a la noti-
cia de la inauguracién de la 6pera y la representacion Lohengrin, en un acto
lleno de personalidades del régimen nazi. En las imagenes, se ve a una ra-
diante Erika Von Schluetow en uno de los palcos como acompanante de
Hans Otto Birgel, un alto dirigente de la Gestapo.

Las sospechas de la congresista Frost se ven corroboradas hasta su ul-
timo extremo con el noticiario cuando, pocos planos después, puede ob-
servarse a la ahora cantante de cabaré saludando al mismisimo Hitler, con
quien comparte conversaciones en voz baja y confidencias divertidas al oido.
El testimonio informativo del noticiario, simbolo de reconocimiento y es-
tatus social durante el régimen nazi, se convierte al finalizar la guerra en el
mas imborrable de los estigmas, en la prueba condenatoria definitiva. Los
medios vuelven a ser el vehiculo a través del cual el personaje se ve traicio-
nado, en este caso por su propio pasado.

Idéntico cardcter documental y narrativo puede encontrarse en Love
in the Afternoon, donde la compleja y azarosa vida sentimental del playboy
Frank Flannagan (Gary Cooper) puede seguirse a través de los recortes
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de prensa que el eficiente Claude Chavasse (Maurice Chevalier) recopila
para sus archivos, aunque su labor tenga como inesperada consecuencia la
de cautivar la atencion de su hija Ariane, que se hara pasar por una sofisti-
cada dama de sociedad para atraer la atencién del incorregible Don Juan.

En el film las proezas sentimentales del ejecutivo pueden seguirse en
dos secuencias. En la primera, Ariane simula ensayar con el violonchelo,
pero entre las partituras de su atril se oculta el dossier de Flannagan, que
lee con atencién mientras toca distraidamente. Los recortes sitdan al irre-
sistible conquistador de corazones involucrado en una demanda de divor-
cio, rodeado de geishas que le dan un bano, o designado como hombre del
ano por una revista. Entre la documentacion también pueden verse unas
fotografias con una de sus amantes en Venecia, la nota del intento de sui-
cidio de ésta poco después y su traslado al hospital en géndola para hacer-
le un lavado de estomago.

Tras su encuentro en Parfs, el ejecutivo de Pepsi-Cola vuelve alos Es-
tados Unidos y, tal y como Ariane predice, las noticias sobre sus aventuras
amorosas vuelven a llenar las paginas de los diarios. Una segunda sucesién
de recortes recoge las principales hazafias que el multimillonario norte-
americano ha protagonizado durante los doce meses que transcurren en-
tre sus dos visitas, mientras la flor que le regal6 a Ariane languidece en un
vaso en el refrigerador.

También en Fedora, al inicio de la pelicula, un informativo de televi-
sién sustituye a un narrador tradicional y situa al espectador en el contexto
de lo que ha sucedido. Le proporciona las claves esenciales de la historia,
inmediatamente después de la secuencia en la que la actriz se suicida arro-
jandose a las vias al paso de un tren. La breve aparicion de la presentadora
Arlene Francis ejemplifica el uso de los periodistas como una tipologia dra-
matica puramente funcional:

Presentadora

Fedora ha muerto. La legendaria actriz muri¢ ayer arrollada por un
tren en un barrio parisino. No se sabe si fue un accidente o un suici-
dio. Con esta tragedia se pierde uno de los rostros que durante los
dltimos cuarenta afos ha iluminado las pantallas mundiales. Como
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se puede olvidar a quien encarnd a Madame Bovary. O a Juana de
Arco. O a Lola Montes. El enigma de la actriz de origen polaco nunca
ha dejado de fascinar al publico. Nadie podra saber con precision
la edad que tenia cuando murid. ¢60, 70 tal vez? Ya que el paso de
los afios no dejo huella en su radiante belleza. Los actos funerarios
seran de caracter privado. Los restos mortales seran expuestos en la
casa parisina de la actriz para que sus miles de fans puedan darle su
Gltimo adids (0:00:35).

Idéntica labor puramente instrumental tienen los medios en Bu-
ddy Buddy, donde la contextualizacion inicial de la historia se hace a tra-
vés de los medios de comunicacién. El asesino a sueldo Trabucco (Walter
Matthau) sigue a través de los informativos —primero en la televisién y lue-
go en la radio- los resultados de sus acciones. A través de ellos la audien-
cia tendrd conocimiento de la significacion de sus actos de una forma clara,
breve y precisa.

La quiebra de la rutina y de la normalidad

Mas alla de la funcional pero visualmente aséptica tarea narrativa, el uso de
los medios puede igualmente contribuir a que el espectador identifique la
quiebra en la rutina o en el comportamiento habitual de los personajes. En
la medida en que la prensa se identifica con la cotidianidad y lo diariamen-
te repetido, su acumulacién se convierte en un recurrente modo para que
Wilder represente visualmente el paso del tiempo y los cambios en los pa-
trones de conducta de los personajes.

En The Lost Weekend, Wilder adapta a la gran pantalla la novela de
Charles R. Jackson, enla que el largo fin de semana del alcohélico Don Bir-
nam (Ray Milland) termina convirtiéndose en su particular descenso a los
infiernos enla gran ciudad. Pese a los esfuerzos de su hermano y su prome-
tida, Birnam cae en una espiral de alcohol y abandono que le conducen al
delirium tremens y a la casi total autodestruccion. Y esa dejadez comienza
cuando, ausentes sus guardianes y con el dinero que ha descubierto ocul-
to en la cocina para pagar a la asistenta, lo primero que hace por la manana
es bajar a la calle para comprar una botella de whisky. Ese transito entre la
vida de orden y la de abandono, entre el esfuerzo por no caer en la bebida
y la obsesion por encontrar una copa, es representado por Wilder mostran-
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do al protagonista salir de casa casi a hurtadillas, ignorando la botella de le-
che y el peridédico que dejan los repartidores diariamente ante su puerta.

A medida que Birnam cae mds y mds en su propia adiccidn, esos sim-
bolos de la normalidad cotidiana quedan abandonados en el umbral, fuera
del hogar, acumuldndose poco a poco, mientras entre las paredes del apar-
tamento se desencadena el drama. La confesion que el propio Birnam rea-
liza a Nat confirma la identificacién entre la rutina y la prensa:

Don Birnam

¢Alguna vez has tenido miedo por la mafana? Tanto miedo que em-
piezas a sudar? No, ti no, tu lo tienes facil. Suena el despertador,
abres los ojos, te cepillas los dientes y lees el Daily Mirror, so es
todo (0:24:10).

En The Seven Year Itch, el anodino Richard Sherman (Tom Ewell)
también se queda sélo en su apartamento de Manhattan durante un cali-
do verano en el que ha enviado a su mujer y a su hijo al campo. Tras co-
nocer fortuitamente a la explosiva vecina de arriba (Marilyn Monroe), la
imaginacién del solitario padre de familia galopa en fantasias de seduccion
mientras ella suspira por el aire acondicionado que él tiene instalado en el
apartamento. La modelo, que tiene un desfile al dia siguiente, le pide que-
darse a dormir en su casa porque el calor no le permite conciliar el sueno y
necesita descansar. Ella duerme en la cama y él en el sofd, pero pese a ello,
cuando Sherman se levanta por la manana, el temor a que alguien vea a una
rubia deslumbrante en su apartamento o en su cama —la quiebra de la nor-
malidad, en definitiva— hace que al recoger la leche y el diario abra la puer-
ta con la cadena echada, se arrodille en el suelo temeroso de que alguien lo
vea, y estire el brazo a través de la rendija.

Los diarios también permiten mostrar visualmente con eficacia y sin
necesidad de palabras el paso de los dias. Un periddico representa un pe-
riodo de 24 horas, pero también el inicio de un ciclo perpetuo que vuelve
a repetirse. Para los personajes del cine de Wilder, recibir todas las mana-
nas el diario y la botella de leche en la puerta de casa es el mejor testimo-
nio de normalidad, de que cada dia que se inicia es igual que el anterior. Por
ello, su acumulacion sobre las mesas o ante las puertas no sélo representa
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el paso del tiempo, sino también la fractura de lo cotidiano, la alteracién de
las costumbres o el comienzo de una situacion atipica, anormal o peligrosa.

En el inicio de Witness for the Prosecution, el abogado Sir Wilfrid Ro-
barts vuelve a su domicilio tras haber estado hospitalizado durante dos
meses por un ataque coronario. Cuando regresa a sus dependencias, la ser-
vidumbre lo espera para recibirlo; su ayudante le ha guardado los casos mas
faciles para que pueda seguir trabajando sin sobresaltos y ha conservado su
peluca en una caja con naftalina; sobre la mesa de su despacho se acumu-
lan los diarios como simbolo de su prolongada ausencia.

En Avanti, escapar a la rutina diaria era precisamente lo que buscaba
Wendell Armbruster Sr. cuando pasaba sus vacaciones, del 15 de julio al 15
de agosto, en un balneario de Ischia. Su hijo, que llega a la isla para hacer-
se cargo del cadéver, comprueba al entrar en su habitacién que los habitos
del prohombre de los negocios, y en apariencia ejemplar padre de familia,
cambiaban radicalmente en la isla, pues sobre su escritorio se amontonan
los ejemplares del Wall Street Journal sin abrir, junto a una guia de italiano
para principiantes y el libro La tercera ola, de Tofller, a medio leer.

En Buddy Buddylos periédicos que se acumulan también indican que
algo anormal ocurre a Barney Pritzig (Ben Lessy), uno de los testigos en
un caso de fraude inmobiliario multimillonario. Tras el asesinato por parte
de Trabucco del primero de los declarantes, vive recluido en su casa hasta
la llegada de los policias que deben custodiarlo. Cuando estos llegan, Pri-
tzig le confiesa al capitin Hubris: “;Creeria que tenia miedo de hasta en-
trarlaleche y el periddico?” (0:05:15). Lallegada de los policias tranquiliza
al testigo, que se prepara el desayuno mientras los policias inspeccionan la
casa. De nuevo aqui, la actitud cotidiana e inocente se convierte en la an-
tesala de lo extraordinario, pues Pritzig fallece al instante, envenenado por
el cianuro que habia en la botella, con el periédico recién recogido como
mudo companero.

Conclusiones

Alolargo de sus casi cinco décadas de trabajo como cineasta, los me-
dios de comunicacion se integraron con naturalidad enla obra de Billy Wil-
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der, en cuyas manos la prensa fue siempre algo mas que simple papel. Desde
su primera experiencia tras las cimaras en Curvas peligrosas, hasta su can-
to de cisne en Buddy Buddy, el realizador vienés no desaproveché ninguna
oportunidad para dotar a los medios de complejas y superpuestas funcio-
nes filmicas como una herramienta mds a su alcance en su deseo de cons-
truir relatos y personajes de manera simple y eficiente.

En sus filmes la prensa se constituye no s6lo en un eficaz elemento ca-
racterizador de los personajes, sino que muestra también su utilidad como
recurso para la narracién filmica, el establecimiento del ritmo de la accién
o larecreacién de la rutina y su quiebra; todo ello sin desaprovechar su uso
para dar muestras de la caracteristica ironfa y mordacidad wilderianas.

Tabla 1. Filmografia de Billy Wilder como director

Titulo espaiiol
Titulo original Aio Guion Produccién
(Espara)
Edouard Corniglion-
Billie Wilder, Max Kolpe, Hans G. Lustig
Mauvaise Graine Curvas peligrosas 1934 Molinier y Georges
y Claude-André Puget
Bernier
The Major and the Minor | El'mayor y la menor 1942 | Charles Brackett y Billy Wilder Arthur Hornblow Jr.
Five Graves to Cairo Cinco tumbas al Cairo 1943 | Charles Brackett y Billy Wilder Charles Brackett
Double Indemnity Perdicion 1944 | Raymond Chandler y Billy Wilder Joseph Sistrom
The Lost Weekend Dias sin huella 1945 | Charles Brackett y Billy Wilder Charles Brackett
The Emperor Waltz Elvals del emperador 1948 | Charles Brackett y Billy Wilder Charles Brackett
Charles Brackett, Billy Wilder y Richard
A Foreign Affair Berlin Occidente 1948 Charles Brackett
L. Breen
Charles Brackett, Billy Wilder y D.M.
Sunset Boulevard El crepiisculo de los dioses 1950 Charles Brackett
Marshman
Billy Wilder, Walter Newman y Lesser
Ace in the Hole Elgran carnaval 1951 Billy Wilder
Samuels
Stalag 17 Traidor en el infierno 1953 | Billy Wilder y Edwin Blum Billy Wilder
Billy Wilder, Samuel A. Taylor y Ernest
Sabrina Sabrina 1954 Billy Wilder
Lehman
Charles K. Feldman y
The Seven Year Itch La tentacion vive arriba 1955 | Billy Wilder y George Axelrod
Billy Wilder
Billy Wilder, Wendell Mayes y Charles
The Spirit of St. Louis El héroe solitario 1957 Leland Hayward
Lederer
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Love in the Afternoon Ariane 1957 | Billy Wilder e LA.L. Diamond Billy Wilder
Witness for the Prosecu- Arthur Hornblow Jr. y

Testigo de cargo 1957 | Billy Wilder y Harry Kurnitz
tion Edward Small
Some Like It Hot Con faldasy a lo loco 1959 | Billy Wilder e LA.L. Diamond Billy Wilder
The Apartment El apartamento 1960 | Billy Wilder e LA.L. Diamond Billy Wilder
One, Two, Three Uno, dos, tres 1961 | Billy Wilder e I.A.L. Diamond Billy Wilder
Irma la Douce Irma la dulce 1963 | Billy Wilder e LA.L. Diamond Billy Wilder
Kiss Me, Stupid Bésame, tonto 1964 | Billy Wilder e I.A.L. Diamond Billy Wilder
The Fortune Cookie En bandeja de plata 1966 | Billy Wilder e L.A.L. Diamond Billy Wilder
The Private Life of Lavida privada de

1970 | Billy Wilder e LA.L. Diamond Billy Wilder

Sherlock Holmes Sherlock Holmes

:Qué ocurri6 entre mi
Avanti! 1972 | Billy Wilder e LA.L. Diamond Billy Wilder

padre y tu madre?

Jennings Lang y Paul
The Front Page Primera plana 1974 | Billy Wilder e L A.L. Diamond
Monash

Fedora Fedora 1978 | Billy Wilder e LA.L. Diamond Billy Wilder
Buddy, Buddy Aqui, un amigo 1981 | Billy Wilder e LA.L. Diamond Jay Weston

Fuente: Elaboracion propia
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