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Resumen

Este articulo analiza la representacion visual de las victimas de ETA* en los
documentales Trece entre mil (Arteta, 2005) y La pelota vasca (Medem,
2003). El primero hace énfasis en el dolor de las victimas y el segundo su-
braya la manipulacién ideoldgica de su imagen. Esta distinta caracteriza-
cién asigna un rol moral y politico diferente a las victimas en el proceso de
desaparicion de ETA.

Palabras clave
Documental, terrorismo, Espana, ETA, representacion visual, conflicto
politico.

1 Este articulo es producto del programa de creacién y consolidacion de grupos de investigacion de la Universidad
Complutense: Historia y estructura de la comunicacion y el entretenimiento (940439).

2 Departamento de Comunicacion de la Facultad de Comunicacion de la Universidad Rey Juan Carlos. Espania. jose.

cabeza@urjc.es

Universidad Complutense de Madrid. Espafa. jumondi@ccinfucm.es

4 Lasiniciales de la ETA representan al nombre Euskadi Ta Askatasuna que significa “Pais Vasco y libertad”.

(98]

Palabra Clave - ISSN: 0122-8285 - Vol.15 No. 3 - Diciembre de 2012 461



The ETA terrorism in the documentary film
industry: Two examples of the use of narrative

resources in the characterization of the victims

Abstract

This article analyses the visual characterization of the victims of ETA in
the documentaries Trece entre mil (Thirteen among a thousand) (Arteta,
2005) and La pelota vasca (The Basque ball) (Medem, 2003). The first puts
emphasis on the pain of the victims and the second underlines the ideo-
logical manipulation of their image. This diverse characterization assigns
a different moral and political role to the victims during the process of ex-
tinction of ETA.

Keywords
Documentary, Terrorism, Spain, ETA, Visual Representation, Political
Conflict.

O terrorismo do ETA no cinema documentario.
Dois exemplos do uso dos recursos
narrativos na representacao das vitimas

Resumo

Este artigo analisa a representagao visual das vitimas do ETA nos documen-
térios Trece entre mil (Arteta, 2005) e La pelota vasca (Medem, 2003). O
primeiro enfatiza a dor das vitimas e o segundo destaca a manipulagao ideo-
légica de sua imagem. Essa diferente caracterizagao designa um papel mo-
ral e politico diferente as vitimas no processo de desaparecimento do ETA.

Palavras-chave
Documentdrio, terrorismo, Espanha, ETA, representagao visual, conflito
politico.
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Introduccion

Abundan los estudios sobre las relaciones entre el terrorismo y los medios
de comunicacién que se centran en el dilema de informar —y satisfacer asi
el derecho a la informacién de los ciudadanos— o limitar la informacién
para no convertirse en instrumentos involuntarios de la propaganda de
los grupos terroristas (Wilkinson, 1997; Silke, 2003; Frosh y Pinchevski,
2009). Sin embargo, en Espafia, esta dindmica reflexiva cambié en cierta
medida con la proclamacién por ETA de una tregua “indefinida y sin con-
diciones” el 16 de septiembre de 1999. La posterior ruptura yla repeticion,
con mayor amplitud y profundidad, de los “alto el fuego” de ETA han he-
cho que la posibilidad del final de la etapa terrorista se vea como realmen-
te proxima y factible; mds aun después del comunicado del 8 de enero de
2012, en el que ETA declar6 un alto el fuego “permanente, de caricter ge-
neral y verificable”.

En este contexto son decisivas las victimas, porque las condiciones for-
zosamente negociadas han de atender sus reivindicaciones. Como en cual-
quier conflicto la idea de victima es ambivalente en cada bando. El modo
de representar a las victimas (su representacion audiovisual en este caso)
constituye un punto central en los procesos de desaparicion de la actividad
terrorista. El tema es muy complejo.

Aqui se abordara el andlisis de La pelota vasca, la piel contra la piedra
(Julio Medem, 2003) y Trece entre mil (Ifiaki Arteta, 2005 ), dos documen-
tales empenados en establecer, mediante su representacion audiovisual, de
manera manifiesta y patente, quiénes son las victimas y qué valor mere-
cen en un complicado proceso politico de condiciones aun difusas. En La
pelota vasca apenas hay entrevistas a victimas, sus apariciones inicamen-
te suponen un 12,3% del total. De hecho uno de sus créditos lamenta in-
directamente esta ausencia: “Esta pelicula... siempre echard de menos a
quienes no han querido participar”. Por el contrario, Trece entre mil cont6
con el respaldo de los colectivos de victimas del terrorismo. Sus testimo-
nios son el documental y responden al concepto de “victima” de ETA que
desean proyectar estas asociaciones, imbuido de un fuerte valor moral y,
tacitamente, politico.
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La atencion a las victimas ha comenzado a tener una cierta presen-
cia en los medios —incluidos los audiovisuales—, cuando el fin del terroris-
mo parecia posible. Con anterioridad la atencién a este colectivo fue muy
escasa. Los estudios sobre victimas de ETA eran muy excepcionales hasta
hace relativamente poco (Landa, 1995; Sdnchez-Cuenca, 2001; De la Calle
y Sanchez-Cuenca, 2004; Pulgar, 2004; Calleja y Sénchez-Cuenca, 2006).
Las informaciones y opiniones sobre ellas en El Pais (1976-2007) y en El
Mundo (1994-2007) demuestran que la atencién que les prestaron fue re-
ducida hasta épocas relativamente recientes: El Pais publica el 84% de las
piezas periodisticas sobre victimas a partir de 1997 (Sénchez, 2008, p. 197)
y El Mundo acumula més del 50% de las informaciones de este tipo en los
afios 2005-2007 (Sédnchez, 2008, p. 203). Las victimas y sus vidas no inte-
resaban tanto como otros aspectos. En el cine sucedia lo mismo. La invisibi-
lidad de las victimas es una de las caracteristicas de los largometrajes sobre
ETA y la violencia en el Pais Vasco hasta 1998. EI 65% de ellos los finan-
ciaron o dirigieron entidades y autores vascos. Los conflictos de los perso-
najes y, por tanto, la atencién del espectador explotaban las circunstancias
vitales del terrorista: sus motivaciones (lajustificaciény glorificacién de su
causa o los excesos represivos de la policia) y su destino (el regreso del exi-
liado o del que vuelve de la carcel y se enfrenta a la intolerancia del mundo

de ETA) (De Pablo, 1998, pp. 195-198).

En Olvidados (Inaki Arteta, 2004 ), los propios afectados recuerdan
esta etapa de completo ostracismo: “[ ... ] la gente es més solidaria, porque
lainsolidaridad en nuestra vida en aquella época fue total [6:39]” (M2 Vic-
toria Vidaur); “[ ... ] la gente se metié con nosotros y nos insulté [16:49]”
(Rosario Zabala) o “El resto de Espafia indudablemente no te apoyaba en
nada. Mas bien al contrario, también debia pensar, pues algo habran he-
cho. En fin, que estos chicos de ETA no eran tan malos” [50:52] (Victor
Legorburu).

Desde el ano 2000, las victimas empiezan a aparecer como elemento
dominante en los relatos y en la construccion de sentido, y mucho mas en
el formato documental, que representa un 50% (5/10) de los largometra-
jes que tratan sobre el terrorismo en el Pais Vasco en el periodo 2000-2006
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(De Pablo, 2008, p. 208). Esto representé un fenémeno nuevo. Hay que
subrayar que el cine sobre ETA se ha presentado habitualmente como fun-
dado en hechos reales que pretende respetar. Es significativo que el 69,2%
(Malalana, 2006, p. 212) de las peliculas de ficcién lo afirme claramente.
Mais importante aun es que el 37,8% de la filmografia sobre ETA esté con-
formado por documentales. En la misma linea llama la atencién que algunos
directores “leyeron toda la bibliografia que pasaba por sus manos” (Mala-
lana, 2006, p. 207) y en ella apenas aparecian las victimas. Es decir, un cine
que se presentaba como realista ignoraba a las victimas de los atentados.

A partir del 2000, tras la primera declaracion de tregua de ETA de
1999, los testimonios de las victimas de los atentados no solo aparecen, sino
que conforman la clave argumental de varias obras. La posicién ante ellas
—quiénes son, qué dafios han sufrido, qué papel social juegan, etc.— pasa a
ser fundamental en los argumentos. Asi pues, la representacion de las vic-
timas, su definicién audiovisual, constituye un elemento fundamental que
incluye una postura sobre cémo resolver el fin de ETA. Esta postura es po-
litica y, previamente, ideolégica.

Los directores de los dos documentales, Julio Medem e Inaki Arteta,
tuvieron que defenderse de acusaciones de parcialidad, lo cual resulta espe-
cialmente grave cuando se trabaja en el formato documental, cuya pretension
—por definicion— es la busqueda y expresion adecuada para su compren-
sion de la realidad. En ambos casos, las criticas de uno u otro lado se centra-
ron en dar preeminencia al punto de vista de las victimas de los atentados o
en rebajar suimportancia por la manipulacién politica y la equidistancia con
las victimas de la represion policial.

Arteta se presenta como el que atiende la razén de las victimas. Los
denomina “los inocentes” (Arteta, 2005), lo que genera una dicotomia té-
cita: hay culpables. Medem admite la expresion y divulgacion de su punto
de vista, pero les niega superioridad sobre otras perspectivas que incorpo-
ra en sue pelicula (Medem, 2004). Como cualquier documental, La pelota
vasca'y Trece entre mil usan testimonios, imdgenes y acciones para construir
un sentido final sobre la funcién o el espacio que corresponde a las victi-
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mas en el discurso politico. Ambos crean relatos distintos, tramas coheren-
tes que seleccionan diferentes aspectos para definir cémo son las victimas
—una definicién sobre muchas posibles—y, a la vez, cuestionar o respaldar
su punto de vista y su grado de influencia en el proceso de finalizacién del
terrorismo de ETA en un futuro que se percibe cada vez més préximo. Aqui
se analizardn los elementos que usan los dos documentales para construir
los discursos sobre quiénes son las victimas de la violencia y, sobre todo,
qué representan; lo cual determinard cual ha de ser su papel en el proceso
de cierre de la actividad de ETA. Ese andlisis constituird un punto de par-
tida fundamental para relacionarlo con una u otra postura ideoldgica ante
el denominado proceso de paz.

Metodologia

El andlisis que se lleva a cabo aqui, aunque parte de medidas y de algunas
consideraciones cuantitativas bésicas, es cualitativo: no se atiende tanto a
los minutos dedicados a cada tipo de victimas en los dos documentales,
como a la construccidn de sentido que se hace del material. Ni el diferente
enfoque, nila longitud del documental, ni la diversidad de temas impide la
comparacion sobre la busqueda de sentido que se hace acerca de distintos
aspectos. Por ejemplo, en La pelota vasca hay 27 referencias explicitas a las
fuerzas de seguridad del Estado (policia, guardia civil, ertzaina): el 89% son
muy negativas. Los personajes que se pronuncian son de diferente proce-
dencia ideoldgica y profesional, y lo hacen aludiendo a circunstancias dife-
rentes, lo cual refuerza aiin maés la verdad construida en la narracién sobre
como es el “personaje” de la policia. En Trece entre mil hay ocho referencias
directas a las fuerzas de seguridad del Estado; s6lo una de ellas es negativa
(1,25%).5 Carmen Villar, viuda de José Rodriguez de Lama, guardia civil
asesinado en Urretxu, se queja de que le dijeron en la Guardia Civil que su
marido estaba bien y, al poco tiempo, la radio anuncié en las noticias de las
14:30 su muerte en un atentado terrorista.

Interesa sobre todo el estilo o el tono visual de documental. No es s6lo
una cuestion formal, también lo es de fondo, porque el uso o no de deter-

5 Un35% de los trece asesinados que aparecen en Trece entre mil estdn directa o indirectamente relacionados con las
fuerzas de seguridad del Estado: dos guardias civiles o policias, dos familiares de miembros de las fuerzas de seguri-
dad y un chofer de un alto cargo militar.
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minadas imdgenes y la forma de encuadrarlas altera su significado particu-
lary de conjunto dentro de la obra. Las decisiones sobre los planos también
alteran el discurso, y en funcion de como se trabajen, enfatizan mds o me-
nos un significado concreto y desvirtian otro. Este énfasis se puede con-
seguir a través de la estructura narrativa, al situar un elemento al principio,
al final 0 en un momento emocionalmente intenso (climax), o mediante
recursos estilisticos: la forma de un tiro de cdmara, el tipo de montaje, la
iluminacién, la duracién del plano... (Plantinga, 1997, pp. 97-98). Todo
ello afecta al testimonio y su credibilidad y, en definitiva, puede ayudarlo a
parecer mds veraz o auténtico y “ganarse el corazén de la gente” (Barrene-
txea, 2008, p. 228).

La pelota vasca, la piel contra la piedra tuvo un relativo éxito en las sa-
las cinematograficas con 377.094 espectadores: un numero elevado para un
documental. Tuvo una nominacién a “Mejor Documental” en los Premios
Goya 2004. Quizas impulsada por su buena repercusion en taquilla, y por-
que su autor fue un director de ficcién ya consagrado en la cinematografia
espaniola, el documental de Medem ha sido objeto de un analisis y atencién
que ningtn otro documental sobre el terrorismo de ETA habia obtenido
antes. Incluso llego a generar andlisis centrados exclusivamente en los co-
mentarios, las reacciones ylos articulos en prensa que hablaban sobre la obra
de Medem para defenderla o criticarla (Barrenetxea, 2006, pp. 138-162 y
Carmona, 2004, pp. 150-156). Trece entre mil tuvo una trayectoria diferen-
te. También fue nominado a los Premios Goya 2006 como “Mejor Docu-
mental”, pero su paso por la taquilla fue intrascendente comparado con los
resultados de La pelota vasca: 8.474 espectadores, casi 45 veces menos de
asistencia de publico. Aun asi, Trece entre mil es el tercer documental més
visto sobre el tema del terrorismo en el Pais Vasco. El segundo es Asesinato
en febrero (Eterio Ortega, 2001), con 15.714 espectadores.

En La pelota vasca participan 81 personas y hay 419 intervenciones
con una duracién aproximada de 115 minutos en total. Trece entre mil pone
en pantallaa 25 personas en 185 intervenciones y con 90 minutos de expo-
sicién narrativa. En ambos casos predomina la entrevista. Los datos para
el andlisis se han agrupado en una base de datos. Recoge 602 registros: un
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69,6% (419) corresponde a La pelota vasca y un 30,3% (183 ), a Trece entre
mil. La unidad de andlisis ha sido cada declaracién que hace un personaje:
desde que comienza cada una hasta que la cierra un corte y se inicia otra
declaracién (o se reanuda la misma tras ese corte). Los aspectos a los que
se ha atendido dentro de esta unidad de analisis son: nombre del persona-
je entrevistado, identificacién dentro del documental (profesién/adscrip-
cién politica), tipo de plano, lugar de la entrevista, palabras que pronuncia
y temas sobre los que habla.

Trece entre mil trata quince temas diferentes, pero ocho de ellos es-
tan directamente relacionados con las victimas: explicacién del atentado,
perfil (descripcion) del asesinado, futuro, familia, sensaciones tras el atenta-
do, amenazados, consecuencias del atentadoy gente (actitudes y reacciones de
la gente ante las victimas). Todas las intervenciones sobre estos temas su-
man un 80% del tiempo del documental. Por su parte, La pelota vasca tiene
una mayor riqueza temdtica y trata 43 temas diferentes del que denomi-
na “conflicto vasco”: el estatuto, la autodeterminacién, el GAL, la constitu-
cién, los medios de comunicacion, la actitud de los politicos ante el terrorismo,
el euskera, el origen del pueblo vasco, la tregua... El espacio paralas victimas
en La pelota vasca, dividido entre los temas: amenazados, victimas, conse-
cuencias del atentado y explicacion del atentado, es bastante reducido —un
14%-— y se aleja de la tradicional dicotomia terrorista/victima (Cerdan,
2008). Trece entre mil es mucho mas restrictivo teméticamente y se cen-
tra solo en los atentados y en las vidas de los que los sufrieron. Por ello el
andlisis cuantiativo tiene unas posibilidades limitadas. La profundidad y
la amplitud de la representacion audiovisual de las victimas de los actos
terroristas de ETA son abrumadoramente mayores en el documental de
Arteta que en el de Medem.

Resultados

Lo que vemaos, lo que pensamos

En Trece entre mil aparecen imdagenes recurrentes que actan como simbo-
los. Arteta recrea un contexto visual de soledad, de personajes que echan
de menos a los que no estdn. En mas de la mitad de las historias (54%;
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Cuadro 1.
Tiempo dedicado a las victimas del terrorismo

Intervenciones (%)
Temas La pelota vasca Trece entre mil
Amenazados 28 6,6% 14 6%
Victimas* 12 2,8% --- -
Consecuencias de un atentado 10 2,3% 29 12,5%
Explicacion de un atentado 9 2,1% 43 18%
Gente (reacciones o actitudes ante las victimas) - --- 38 16,4%
Sensaciones tras el atentado - --- 23 9,9%
Perfil (descripcion del asesinado) - --- 14 6%
Futuro - --- 8 3,4%

*Trece entre miltrata y entrevista a las victimas en todos sus totales,
por lo cual no tiene valor incluirlo como categoria.

7/13), los personajes aparecen —cada uno una vez— a contraluz, retratados
desde la distancia con planos medios o generales, sin que se les vea el ros-
tro, mirando a espacios abiertos; inméviles, sin hacer nada. También todos
aparecen al menos una vez en su casa. Por otro lado, aunque solo estd pre-
sente en tres historias (23%), el cementerio tiene mucho peso como lugar
de recuerdo, de recurso contra el olvido. Tiene una influencia decisiva en
la estructura narrativa: alli comienza y termina el documental. Es punto de
partida de todo y también el de llegada. Al empezar, un montaje muestra
nichos vacios, nubarrones grises, un ciprés y una maceta rota. El cemente-
rio es el lugar de la tristeza. Alli las familias van a estar con los que querian
y alli peregrina la gente al final de la pelicula para acompanarles en su re-
cuerdo y en su dolor.

La pelota vasca procura igualar visualmente a todos los personajes.
Todos aparecen en plano medio o primer plano, el clasico de cualquier en-
trevista, con apenas concesiones a los planos generales que siempre reflejan
un entorno tipico del Pais Vasco como un acantilado, un puerto, una pla-
ya, un bosque... Sélo cinco personajes rompen este binomio encuadre-en-
torno: tres familiares de ETA viajan en un autobus —y una de ellas también
es grabada en su casa—, una victima del terrorismo aparece conduciendo un
coche y una victima de torturas de la policia es entrevistada dentro de una
casa, cerca de una ventana.
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En Trece entre mil todos los personajes aparecen en sus entornos fa-
miliares; en La pelota vasca, solo unos pocos. En ambos casos, la invasion
del plano en sus ambientes cotidianos o la introduccién de pequefias accio-
nes transmiten cercania y honestidad, pero el efecto es mayor en La pelota
vasca, porque unicamente unos pocos personajes escapan a las normas de
filmacién que afectan a todos los demas. Ese aislamiento les destaca y les
favorece: acentua su protagonismo.

En Trece entre mil el recuerdo es decisivo. El 23,5% (43/183) de las
intervenciones explica como mataron a sus familiares. Un 16,3% (30/183)
de los cortes se centra en las consecuencias que aquella pérdida tuvo para
ellos; coémo cambié su vida a partir de entonces. Y, finalmente, los familia-
res también cuentan cémo eran las personas que murieron (un 7,6% de los
totales). Estaidea del recuerdo est4 también reforzada por recursos visuales.
El dlbum, la fotografia o el video conservados enfatizan el mundo de los re-
cuerdos. En un 38% de las historias de asesinados por ETA (5/13), los per-
sonajes aparecen hojeando un dlbum de fotografias y en un 46% de los casos
siempre hay un video familiar que muestra imagenes de los que yano estan.

Ademis, la potencia emocional de los videos se acenttia porque en to-
dos aparecen ninos. Es mds, estos nifios son muchas veces protagonistas: un
30,7% (4/13) de las historias que se relatan trata de nifios asesinados por
ETA. Aparecen en escenas cotidianas (bailan, juegan, se disfrazan, gritan en
celebraciones familiares, inician sus primeros pasos... ), 1o que refuerza su
rol de personaje inocente e inerme. Por otro lado, la presencia visual de los
pequenios incrementa la sensacion de vida interrumpida de forma abrupta
y sin sentido. Tanto dlbumes como videos (83%; 10/12) manifiestan cla-
ramente que sus familiares no los olvidan, que quienes murieron siempre
estardn con ellos. También actualizan el dolor por su pérdida. Son persona-
jes irremediablemente incompletos para siempre. Cristina Ruiz Lara, her-
mana de Vanessa Ruiz Lara, explica esta sensacién mientras ve imdagenes
de su hermana: “Sea de dia o de noche yo lo pongo [el video], porque es
necesidad. Necesidad de verla, aunque sea en video [ ... ]. A lo mejor hay
semanas que lo pongo tres dias seguidos, y a lo mejor hay semanas que no
lo pongo [ ... ]. Y no me canso tampoco. Iba a hacer otra copia, porque alo
mejor de tanto ponerlo no vaya a ser que se rompa o algo”
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En un 61% de las historias (8/13) de Trece entre mil aparecen ima-
genes desenfocadas, borrosas: un banco vacio enfrente del mar, un dia de
lluvia, una fotografia de una nina asesinada por ETA vestida con su traje
de comunién, un lugar... Lo borroso se presenta como simbolo visual del
paso del tiempo y del olvido de los que no son victimas (Minguez-Arranz,
2008, pp. 538-539). Incluso una contestacién de un personaje, Carmen Vi-
llar, se recoge a través de un plano frontal borroso, justo cuando ella habla
del olvido: “Al principio todo el mundo se ofrece para ayudarte, para hacer
lo que sea por ti, y cuando ya ha pasado el tiempo y verdaderamente lo ne-
cesitas, nadie se acuerda de nada”.

Por el contrario, el concepto que domina en La pelota vasca es el de
enfrentamiento. Lo simboliza el juego de la pelota. La imagen de pelotaris®
de distintas disciplinas (cesta punta, pelota mano, pala o remonte) se repi-
te en 24 ocasiones y refuerza la idea de confrontacién dialéctica, “creando
la sensacion de que el debate de las ideas se estd disputando en el vacio de
un metafdrico frontén en el que los pelotaris tienen la funcién de empu-
jar, casi golpear las opiniones hacia delante, para que las reciba el siguien-
te” (Medem, 2003, pp. 52-53). Esta idea del enfrentamiento se lleva a su
maxima expresion al hablar de los partidos politicos y responsabilizarles de
haber construido una realidad de dos polos, dos mundos contrapuestos e
irreconciliables. El montaje visual sobre el tema es demoledor: dos carneros
chocan sus cabezas, algunos hombres dan cabezazos a otros hombres, trai-
neras compiten por ganary dos grupos de hombres tiran de una cuerda para
derrotar a los otros. Ninguno vence, pero todos ponen el alma en hacerlo.
Hay dos Paises Vascos diferentes que pugnan por igual para vencer al otro.

En La pelota vasca, también las propias victimas son sometidas a esta
dindmica de confrontacién. El bloque temadtico en el que se habla de forma
exclusiva sobre las victimas del terrorismo’ se puede dividir en dos partes.
Primero, Daniel Mugica, hijo de un concejal de Unién del Pueblo Navarro
(UPN), asesinado por ETA en 2001, cuenta cémo llegé al lugar del aten-
tado de su padre y se emociona cuando lo recuerda. Luego, se plantea un
debate. Algunos testimonios insisten en que los nacionalistas no han apo-

6  Practicante del deporte vasco denominado “Pelota vasca’.
7 Paraver el bloque consulte el documental entre los tiempos: 01:08:23 y 01:11:30.
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yado suficientemente a las victimas, y otros creen que eso es injusto y que
lo que sucede es que las victimas son usadas politicamente. Esta tltima idea
prevalece en el final: tres de las ultimas cinco declaraciones hablan de la ma-
nipulacién de las victimas. La conversacion figurada termina con Ramoén
Etxezarreta, un amenazado del PSOE, quien recuerda que: “exigen que seas
mds un argumento politico que una persona con derechos y con libertades de
opinién”. Justo después aparece un bloque en el que se desarrolla el tema
de los amenazados.® Nuevamente se aprecian dos partes. Primero, los ame-
nazados explican como viven la rabia y la impotencia de tener que estar vi-
gilados por un escolta. Todo termina con un elocuente “hay miedo” y una
imagen extradiegética, que no pertenece directamente al relato, que tiene
una brutal fuerza simbdlica: varias personas que asesinan en un matadero
adosreses de un poderoso y certero golpe en la testuz. El animal cae derri-
bado de forma espectacular. En la segunda parte, la tltima, llegan las dudas
y las criticas sobre la condiciéon de amenazado: “tampoco se puede vivir de
estar amenazado” (Javier Sddaba, filésofo), “hay otros que le sacan jugui-
llo ala cosa” (Antxon Lafont, ex presidente de la Cdmara de Comercio de
Baiona), “mas discusién, menos propaganda” (Javier Sédaba), “no es po-
sible pedirle objetividad a quien est4 naturalmente sufriendo” (José Angel
Cuerda, ex-alcalde de Vitoria-Gasteiz con el Partido Nacionalista Vasco -
PNV), “son casi amenazados profesionales, y hay otros que estan igual de
amenazados y nolo dicen tanto” (Ifiaki Gabilondo, periodista) y, por tiltimo,
Javier Sddaba resalta que los amenazados pueden ser utilizados porque “el
poder tiene una capacidad de absorcién tremenda para manipular las cosas”

Medem usa hasta 37 breves secuencias, mediante pequenos monta-
jes visuales con imagenes de archivo, peliculas o paisajes para argumentar
a favor de algunos personajes y de algunas ideas. Un 32,4% de estas se de-
dican a las victimas del terrorismo; pero hay otra idea igual de dominante
alo largo de la pelicula: la nacién vasca y su lucha histérica por preservar
su identidad frente a continuas agresiones (24,3%).

Estas secuencias aparecen tras el planteamiento de laidea. Primero se
crea el contexto conceptual dentro del cual se deben leer las imégenes en su

8  Consultar minutos: 01:14:18 a 01:15:16.
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sentido simbolico y, después, las acciones que fijan y fortalecen la idea vi-
sualmente. Por ejemplo, el creador de Le journal du Pays Basque considera
que el euskera estd “aplastado”y Jean Luis Davant, de Euskaltzaindia (la Aca-
demia de la Lengua Vasca), cree que su existencia estd amenazada. Medem
presenta una secuencia que rememora el bombardeo de Guernika —avio-
nes bombardeando una ciudad-, edificios incendiados cayendo, dos hom-
bres trasladan en volandas a otro en medio del caos, destruccién, muertos
y unos dibujos de nifios: el ultimo muestra una mano con la esvastica nazi
que estrecha otra con una bandera espafiola. Se escucha, y también se ve por
un instante, a un cantante (Mikel Laboa) entonando un grito desgarrador
y se termina con un corte de la pelicula Operacién Ogro (Gillo Pontecorvo,
1979): un profesor golpea con una vara las manos de dos estudiantes por
hablar en euskera. Les reprocha: “Esta es una escuela espanola, aqui sélo se
habla espaniol. El vasco estd prohibido porque vosotros sois espanoles”. Los
ninos se rebelan. Proclaman que son vascos y siguen recibiendo varazos. El
bloque se cierra con un primerisimo primer plano de uno de los ninos, que
se sorbe sus lagrimas y sigue gritando: “jVascos!”. Es la tiltima imagen rela-
cionada con el euskera de La pelota vasca.

El trabajo visual con los personajes

Todos las personas que aparecen en Trece entre mil son victimas primarias
(heridos 0 amenazados directamente por la violencia) o victimas secun-
darias (parientes o amigos de los heridos) (Sdnchez, 2008, p. 129). Por
su parte, La pelota vasca tiene apenas un 12,3% de victimas primarias (7)
o secundarias (3), pero los dos documentales coinciden en algo: solo hay
un herido por atentado de ETA de entre todas las victimas primarias que
aparecen. En Trece entre mil se entrevista a Francisco Marafidn, chofer del
Vice-Almirante Fausto Esgrimas. Y en el documental de Medem esta Eduar-
do Madina, presidente de las Juventudes Socialistas de Euskadi. El valor
del ejemplo y la seleccion de planos es muy diferente en cada caso y tam-
bién la proyeccién que supone cada opcién sobre como vive una victima
su condicién y sus secuelas (Cabeza y Paz, 2011). En Trece entre mil, Fran-
cisco es un hombre impedido (“Los domingos no me levanto de la cama
porque no hay nadie para acostarme”), que estd solo (“No viene nadie ya.
Muchos amigos han muerto”), que sufre, (“He llorado de rabia muchas ve-
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ces”; “No espero nada de la vida. Que te vayas al otro mundo sin dolores,
porque con los dolores que tengo yo. Yo soy un trozo de cara con ojos”) y
que quiere morir (“Si hubiera podido me hubiera tirado por la ventana”;
“A los caballos de carreras, cuando se les rompe una pata, los matan. Pues
a nosotros igual. A ver qué hago yo ahora en esta vida: sufrir”). En La pe-
lota vasca, Eduardo solo habla una vez de las consecuencias del atentado:
“Por el estallido de la bomba me cortaron una pierna, la pierna izquierda
y, a dia de hoy, gracias a la suerte que tuve y por una protesis, la vida puede
ser igual, excepto el deporte que ya no volveré a hacer”. Eduardo es joven
y optimista. Francisco es viejo y pesimista. Es mas, Eduardo interviene en
La pelota vasca en once ocasiones: dos (18,1%) sobre Herri Batasuna, cua-
tro (36,3%) sobre la explicacién y las consecuencias de su atentado y con-
tra los terroristas, cuatro (36,3%) sobre el sufrimiento del entorno de los
terroristas y contra las torturas, y, por ultimo, una (9%) en contra del uso
politico que se hace de las victimas.

Eltrabajo visual que los dos directores hacen de estos personajes tam-
bién es opuesto. Medem solo muestra al final del documental un plano de-
talle de las piernas de Eduardo mientras da unos pasos: se nota una leve
cojera. Nada mds. Eduardo sufrié la amputacion de una pierna en el aten-
tado de ETA. Visualmente no hay mads referencias a su minusvalia. Por el
contrario, Arteta hace un recorrido por los pasillos frios de una especie de
residencia hasta llegar a Francisco, que esta solo en su habitacién, miran-
do porlaventana, sentado en su silla de ruedas. Emplea planos detalle para
visualizar la inoperancia de una de sus manos y la inmovilidad de sus pier-
nas. Ademds, un plano de perfil subraya la deformacién de su cabeza debi-
da a una de las balas del atentado. Este es el plano dominante durante toda
la entrevista. Francisco termina tumbado en la cama graciasalaayuda dela
enfermera. Apenas puede moverse. Una accion tan simple y habitual como
acostarse es una odisea. Eduardo y Francisco no son solo dos personas vic-
timas de un atentado terrorista. Cada uno representa el arquetipo de “victi-
ma” que retrata cada uno de los documentales.

La expresion visual de estas victimas proyecta sentidos diferentes, y
lo mismo sucede con otro personaje muy simbdlico en el Pais Vasco: el es-
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colta. En La pelota vasca aparecen tres referencias a los escoltas: Javier Elzo
(catedrético de sociologia) dice “es muy jodido vivir con escolta” y “yo
tengo un escolta porque apareci en los papeles de ETA”. La otra cita viene
de Gotzone Mora (sociéloga y miembro de la Ejecutiva del PSE-PSOE) y
es mas general: “Las sefioras de la limpieza también con escolta, pero ;en
qué pais vivimos?” Visualmente, Medem rompe con su estilo de filmacién
para reforzar la existencia de los escoltas y le da un espacio en el plano. En
seis totales, Javier Elzo ocupa solo la mitad de un plano general, la otra mi-
tad es para su escolta. Nunca podemos ver la cara de la persona que prote-
ge al amenazado porque esta sentado de espaldas en unasilla contigua. Es
un simbolo. El escolta invade la entrevista, como invade la vida de su pro-
tegido. Elzo dice una vez: “( ...) y no quiero sacarle la cara a ETA, Dios me
libre, mira donde estoy, eh”. A la vez hace un gesto subrayando la presen-
cia del escolta para senalar la necesidad de vivir con una persona que te si-
gue y vigila constantemente en todas las facetas de tu vida, incluso en una
simple entrevista.

En Trece entre mil la presencia de la escolta tiene mds potencia visual
y narrativa. Hay acciones que muestran como se vive con escolta. Elias lo
explica: “Si queremos pasear, pues tenemos que ir siempre protegidas. Du-
rante la semana acudimos a las sesiones del ayuntamiento, pero siempre
acompanadas. Y cuando terminamos, llamada, para que ellos suban arriba
arecogerme. No podemos sacar la basura. No podemos coger la correspon-
dencia. No podemos abrir la puerta. A ver, donde estd la libertad”. Y el es-
pectador lo ve. El escolta estd con Elias en algunos momentos cotidianos y
se demuestra la invasidn total que tienen en la vida de los amenazados en
acciones concretas: el escolta vigila mientras Elias se ha detenido a hablar
con una amiga; el escolta abre la puerta del portal para cerciorarse de que
no hay nadie, o el escolta acompana a Elias a casa cuando esta quiere dejar
la compra sobre la encimera de la cocina. La tltima imagen del bloque te-
matico que cuenta el asesinato de su marido es una conversacién en eus-
kera entre Elias y su cufiado, en la que el camardgrafo se mueve y busca, en
la profundidad del campo, la presencia del escolta. Alli estd, algo alejado,
pero siempre presente.
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Conclusion

“Los travellings son una cuestiéon moral”, decia Jean-Luc Godard (Rivette,
1961, pp. 54-55). La moral —las ideas en términos generales— que desplie-
ga una pelicula estd intimamente ligada con la forma cinematografica (en-
cuadres, movimientos de cdmara y montaje) que decide emplear su autor.
En cine, ya sea ficcion o documental, el elegir un plano u otro, y el decidir
qué se ve, revela un punto de vista sobre el acontecimiento representado a
través de ese plano. Eso significa que el director tiene la obligacién y la res-
ponsabilidad de escoger la forma en la que la realidad aparece filmada, lo
cual condicionard de forma decisiva la interpretacion de esa realidad por
parte del espectador.

Ellenguaje audiovisual categoriza, define y, por lo tanto, crea la rea-
lidad que estd expresando. Al hacer una asercion verdadera en un medio
escrito o audiovisual elegimos una serie de categorias de descripcion, “desta-
cando ciertas propiedades, desfocalizando otras y ocultando otras” (Lakoff
y Johnson, 1986, p. 205). Por eso José Luis Guerin, director de los docu-
mentales Innisfree (1990) y En construccién (2001), considera importante
el debate sobre los recursos, “sobre la relacion entre lo que buscas y lo que
captas y cémo lo capturas” (Guerin, 2007, p. 126). La forma de recoger la
realidad es tan decisiva en la creacién de sentido como la propia realidad.

La representacién visual (planos, acciones, lugares) que se hace en
estos dos documentales sittia al espectador en un punto especifico desde
donde interpretar el conflicto vasco a través de un elemento tan sensible
como la victima. En el escenario de la gestion del final del terrorismo hay
dos discursos fundamentales en pugna: uno defiende que el Estado modi-
fique y suavice su politica conlos presos de ETA; otro propone no negociar
y esperar la definitiva disolucion de ETA por agotamiento y acoso policial.
En el fondo hay un relato sobre qué representa ETA y qué significa el “con-
flicto vasco”. La pelota vasca'y Trece entre mil exponen esos dos puntos de
vista enfrentados en la construccion de sentido que se hace de la represen-
tacion de las victimas y su rol en estos procesos.

En La pelota vasca, més alld de la “falsa equivalencia moral” de mos-
trar a todas las victimas sin matices (Minguez-Arranz, 2008, p. 545), se re-
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trata alas provocadas por ETA de forma unidimensional: solo son victimas,
hay que respetarlas, pero deben estar fuera del discurso politico y no deben
tener influencia en los procesos que consigan la disolucién de ETA, que se
identifica con la resolucién del “problema vasco” El otro discurso defien-
de el valor moral y, por lo tanto, el protagonismo politico de las victimas
en esos mismos procesos. Los diferentes recursos narrativos solo dan for-
ma persuasiva a esta construccion de sentido previa.

En Trece entre mil hay fotografias, imagenes borrosas y cementerios.
Lasvictimas tienen una iconografia propia que marca, define y, sobre todo,
les distingue de aquellos que no son victimas. En La pelota vasca todos com-
parten el mismo contexto visual (Pais Vasco), la neutralidad estética acom-
pana a casi todos los personajes. Todos son iguales. En el documental de
Medem se habla de los escoltas e incluso coinciden en reconocer que resul-
ta inadmisible que los amenazados tengan que vivir junto a personas que
van armadas y que se dedican a seguirlas a todos los sitios para protegerlas.
Pero Trece entre mil elige una puesta en escena, unas acciones y unas image-
nes muy diferentes. Explica, casi se sumerge, en una forma de vida limita-
day determinada por la fuerza de la amenaza de ser asesinado. En La pelota
vasca no hay tiempo para eso, y por eso el escolta y la vida que él implica
tienen otra dimension. Se puede alegar que la estructura narrativa que elige el
director imposibilita ese desarrollo, pero también es cierto que Medem rompe
con esa estructura para acompanar en un autobus a un familiar de un terro-
rista que visita a su pareja y lleva consigo a su bebé. Nuevamente un dile-
ma estilistico, nuevamente una decision que delimita el significado. ;Es lo
mismo hacer una entrevista a una madre en un autobus y con un bebé que
a solas en un exterior neutro?

Porlo general, el mundo de los productores de documentales rechaza
el analisis del lenguaje audiovisual como medio expresivo con limitaciones
ciertas. Afirma que eso es propio de la ficcion. El trabajo del documenta-
lista consistiria en filmar —-nada mds y nada menos— la verdad. Introducir
el documental en el juego expresivo de los planos conduce directamente a
afirmar la intervencién directa del que estd haciendo el documental y en-
sucia el mito de que la realidad habla por si misma. Asi, cuanto mdas neutro
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es el plano —falsamente neutro—, mds acertada es la actitud del documen-
talista. Como mucho la seleccidon del plano se puede justificar por la bus-
queda de la belleza, lo cual divide artificialmente la dimensién estética de
la imagen de su dimension ética. Eso es una “posicion bastarda” porque no
se pueden desvincular las ideas de los procedimientos y mucho menos en
un formato que busca la representacion de la realidad: “(...) tal vez el do-
cumental expresa aun con mayor viveza que el cine de ficcién el hecho de
que la forma no es ornamento, sino vehiculo” (Guerin, 2007, pp. 131-132).

En La pelota vasca 'y Trece entre mil el espectador queda expuesto a
unos planos y acciones determinados que condicionan la representacion
audiovisual de las victimas. Ambos documentales plantean una discusién
epistemoldgica sobre como tenemos que mirar a las victimas, y lo hacen
mediante la construccién de un relato visual que consigue una definicion
que se presenta como definitiva e indiscutible. Mds alla del tiempo que uno
y otro dedican a las victimas como tema, importa la mirada: qué dice el di-
rector sobre ellas y, por tanto, qué desea transmitir al espectador. Arteta su-
braya exclusivamente el dolor de las victimas, su abandono durante anos y
laimposible vuelta a una realidad que ya nunca serd igual de feliz que antes
del atentado. Medem refleja también ese dolor: hace paréntesis audiovisua-
les para destacar las historias de las victimas, pero también introduce una
idea que hace prevalecer de forma sélida en varios finales: las victimas son
manipuladas e incluso poco fiables. Ninguno de los dos documentalistas
miente, simplemente hacen énfasis en unos aspectos y eclipsan o subesti-
man otros para crear itinerarios semdnticos que el espectador debe transi-
tar obligatoriamente, porque el que estructura, el que decide el significado
—con su montaje— es el director; nunca el que ve el resultado de la compo-
sicién visual. El relato, cualquiera de los dos, explica quién es una victima
e, indirectamente, qué valor debe tener su opinién en la construccion del
futuro en el Pais Vasco.
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